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Mapas de los continentes en distintos momentos de la historia de la Tierra, O 2016, 
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Zhenyuanlong 


Pocas horas antes de que rayara el alba, en una fría mañana de noviembre de 
2014, me apeé de un taxi y entré en la estación central de ferrocarril de 
Beijing. Aferraba el billete mientras me abría paso a través de un enjambre de 
miles de trabajadores que cogían el tren a primera hora de la mañana; mis 
nervios iban en aumento a medida que la hora de partida del tren se acercaba. 
No tenía ni idea de adónde ir. Solo, únicamente con unas pocas palabras de 
chino en mi vocabulario, todo lo que podía hacer era intentar casar los 
caracteres pictográficos del billete con los signos de los andenes. Como un 
depredador a la caza, solo tenía ojos para mi objetivo; subí y bajé 
rápidamente en los ascensores y pasé por delante de los quioscos y los antros 
de noodles sin detenerme. La maleta, cargada con cámaras, un trípode y otro 
equipo científico, se deslizaba detrás de mí, arrollando pies y golpeando 
tobillos. Gritos de enfado parecían llegarme de todas direcciones. Pero no me 
detuve. 

Para entonces estaba sudando a través de mi acolchada chaqueta de 
invierno, y respiraba con dificultad por el aire viciado. Un motor se puso en 
marcha en algún lugar frente a mí y sonó un silbato. Un tren estaba a punto 
de partir. Me tambaleé al bajar la escalera de hormigón que conducía a las 
vías y, con gran alivio, reconocí los signos. ¡Por fin! Este era mi tren, el que 
saldría disparado en dirección nordeste hasta Jinzhou, una ciudad del tamaño 
de Chicago en la antigua Manchuria, a unos cientos de kilómetros de la 
frontera con Corea del Norte. 

Durante las cuatro horas siguientes, intenté ponerme cómodo mientras 


franqueábamos, a paso de tortuga, las fábricas de cemento y los maizales 


envueltos en la bruma. Eché alguna cabezada ocasional, pero no fui capaz de 
dormir profundamente. Estaba demasiado excitado. Al final del viaje me 
esperaba un misterio, un fósil con el que se había topado un granjero mientras 
recogía la cosecha. Yo había visto algunas fotos borrosas que me había 
enviado mi buen amigo y colega Junchang Lú, uno de los más famosos 
cazadores de dinosaurios de China. Ambos coincidimos en que parecía 
importante, quizá incluso uno de esos fósiles que son como el santo grial: una 
nueva especie, conservada de manera tan inmaculada que se puede apreciar, 
tal cual, el aspecto que tenía cuando aún respiraba, cuando era una criatura 
viva, decenas de millones de años en el pasado. Pero teníamos que verlo por 
nosotros mismos para estar seguros. 

Cuando bajé del tren en Jinzhou, ya con Junchang, nos recibió un grupo de 
dignatarios locales, que tomaron nuestras maletas y nos acomodaron en 
sendos SUV de color negro. Nos llevaron zumbando al museo municipal, un 
edificio sorprendentemente anodino a las afueras de la ciudad. Con la 
seriedad de una cumbre política de alto nivel, nos condujeron a lo largo de un 
largo corredor iluminado con lámparas de neón parpadeantes hasta una sala 
lateral, con un par de escritorios y sillas. En equilibrio sobre una pequeña 
mesa se hallaba un bloque de roca tan pesado que parecía que las patas 
empezaban a ceder. Uno de nuestros acompañantes habló en chino a 
Junchang, que se volvió hacia mí e hizo un leve gesto de asentimiento. 

«Vamos allá», dijo en su inglés de acento particular, una combinación de 
la cadencia china con la que creció y el hablar arrastrando las palabras propio 
de Texas que asimiló cuando estudió un posgrado en Estados Unidos. 

Ambos nos pusimos de pie a la vez y nos acercamos a la mesa. Podía sentir 
las miradas de todo el mundo, así como un silencio inquietante que llenaba la 
sala, a medida que nos aproximábamos al tesoro. 


Ante mí se hallaba uno de los fósiles más hermosos que hubiera visto. Era 


un esqueleto del tamaño aproximado de una mula, con los huesos del color 
pardo del chocolate resaltando sobre el gris apagado de la caliza que los 
rodeaba. Un dinosaurio, a buen seguro, con unos dientes como cuchillos 
Carniceros, unas garras puntiagudas y una larga cola que no dejaban ninguna 
duda de que se trataba de un pariente cercano del villano Velociraptor de 
Jurassic Park. 

Pero no era un dinosaurio ordinario. Los huesos eran livianos y huecos; las 
patas, largas y delgadas como las de una garza; su esqueleto esbelto era la 
marca distintiva de un animal activo, dinámico y veloz. Y allí no solo había 
huesos, sino que, además, todo el cuerpo estaba cubierto de plumas; unas 
plumas espesas que parecían pelo sobre la cabeza y el cuello, unas largas 
plumas ramificadas en la cola, y grandes plumas con cañones en los brazos, 
dispuestas en línea y superpuestas unas sobre otras para formar unas alas. 

Este dinosaurio parecía un ave. 

Aproximadamente un año después, Junchang y yo describimos este 
esqueleto como una nueva especie, a la que denominamos Zhenyuanlong 
suni. Es uno de los cerca de quince nuevos dinosaurios que he identificado a 
lo largo de la última década, a medida que forjaba una carrera en 
paleontología que me ha llevado desde mis raíces en el Medio Oeste de 
Estados Unidos hasta un empleo en la universidad en Escocia, con muchas 
paradas en todo el mundo para encontrar y estudiar dinosaurios. 

Zhenyuanlong es diferente a los dinosaurios que descubrí en el colegio, 
antes de convertirme en científico. A mí me enseñaron que los dinosaurios 
eran bestias gigantes con escamas y estúpidas, tan poco adaptadas a su 
ambiente que no podían hacer otra cosa que moverse con pesadez mientras 
pasaba el tiempo, a la espera de extinguirse. Fracasos evolutivos. Callejones 
sin salida en la historia de la vida. Bestias primitivas que campaban a sus 


anchas mucho antes de que los humanos entraran en escena, en un mundo 


primigenio que era tan diferente del de hoy que bien pudiera haber sido un 
planeta extraterrestre. Los dinosaurios eran curiosidades que se podían ver en 
los museos, monstruos de película que se aparecían en nuestras pesadillas u 
objetos de la fascinación infantil, absolutamente irrelevantes para nosotros en 


la actualidad y poco merecedores de ningún estudio serio. 





Zhenyuanlong 


Pero estos estereotipos son absurdamente erróneos. Han sido desmontados 
a lo largo de las últimas décadas, a medida que una nueva generación ha 
recolectado fósiles de dinosaurios a un ritmo sin precedentes. En la 


actualidad, se encuentra una nueva especie de dinosaurio cada semana, por 


término medio, sea en los desiertos de Argentina o en los páramos helados de 
Alaska. Entendamos bien esto, un nuevo dinosaurio... cada... semana. Esto 
supone unas cincuenta especies nuevas al año, Zhenyuanlong entre ellas. Y 
no se reduce todo a nuevos descubrimientos, sino también a las nuevas 
maneras de estudiarlos: tecnologías punteras que ayudan a los paleontólogos 
a entender la biología y la evolución de los dinosaurios de maneras que 
nuestros predecesores habrían considerado inimaginables. Se utilizan TAC 
para estudiar el cerebro y los sentidos de los dinosaurios, los modelos 
informáticos nos dicen cómo se desplazaban, y los microscopios de alta 
resolución pueden revelar incluso de qué color eran algunos de ellos. La lista 


no tiene fin. 





Junchang Lú y yo estudiando el espléndido fósil de Zhenyuanlong. 


Ha sido para mí un gran privilegio formar parte de este entusiasmo, como 
uno de los muchos paleontólogos jóvenes de todo el globo, hombres y 


mujeres de entornos diversos, que llegaron a la mayoría de edad en la época 


de Jurassic Park. Constituimos un buen grupo de investigadores de entre 
veinte y pocos y treinta y pocos años que trabajamos juntos y con nuestros 
mentores de la generación precedente. Con cada nuevo descubrimiento, cada 
nuevo estudio, aprendemos un poco más acerca de los dinosaurios y de su 
historia evolutiva. 

Este es el relato que voy a contar en este libro: la historia épica sobre de 
dónde procedían los dinosaurios, sobre cómo llegaron a ser dominantes, 
cómo algunos de ellos alcanzaron un tamaño colosal, cómo otros 
desarrollaron plumas y alas y se transformaron en aves y, después, 
desapareció el resto de ellos, allanando en último término el camino para el 
mundo moderno, y para nosotros. Al hacerlo quiero transmitir cómo hemos 
ensamblado dicho relato mediante las pistas fósiles que tenemos, así como 
ofrecer una perspectiva de cómo es ser un paleontólogo cuya ocupación es ir 
a la caza de dinosaurios. 

Pero, por encima de todo, quiero demostrar que los dinosaurios no eran ni 
alienígenas ni fallos evolutivos, y que ciertamente no son irrelevantes. 
Tuvieron un éxito notable, medraron durante más de 150 millones de años y 
dieron lugar a algunos de los animales más asombrosos que hayan vivido 
jamás... entre los que se incluyen las aves y unas diez mil especies de 
dinosaurios modernos. Su hogar era nuestro hogar, el mismo planeta Tierra, 
sometido a cambios climáticos y ambientales tan caprichosos como los que 
afrontamos nosotros o con los que quizá tendremos que habérnoslas en el 
futuro. Evolucionaron al unísono con un mundo siempre cambiante, un 
mundo sometido a monstruosas erupciones volcánicas e impactos de 
asteroides, y un mundo en el que los continentes se desplazaban, los niveles 
del mar fluctuaban constantemente y las temperaturas subían y bajaban sin 
orden ni concierto. Se adaptaron a su entorno a la perfección, pero al final la 


mayoría de ellos se extinguió al no poder superar una crisis repentina. Sin 


duda hay aquí una lección para todos nosotros. 

Por encima de todo, el auge y caída de los dinosaurios es un relato 
increíble, de una época en la que bestias colosales y otras criaturas fantásticas 
daban forma al mundo. Caminaron sobre el mismo suelo que hay bajo 
nuestros pies, y sus fósiles se hallan hoy en día sepultados en rocas; son las 
pistas que cuentan su vida. Para mí, se trata de una de las mayores 


narraciones en la historia de nuestro planeta. 


STEVE BRUSATTE 


Edimburgo, Escocia 
18 de mayo de 2017 
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El ALBA de los 
DINOSAURIOS 





Prorotodactylus 


«¡Bingo!», exclamó mi amigo Grzegorz Niedzwiedzki mientras señalaba una 
separación, estrecha como la hoja de un cuchillo, entre una banda delgada de 
pizarra y una Capa más gruesa de una roca más basta, situada directamente 
encima de aquella. La cantera que estábamos explorando, cerca de la 
minúscula aldea de Zachetmie, había sido antiguamente una fuente de 
apreciada caliza, pero hacía ya tiempo que estaba abandonada. El paisaje 
circundante estaba lleno de chimeneas deterioradas y otros restos del pasado 
industrial del área central de Polonia. Los mapas indicaban de forma 
engañosa que nos hallábamos en la sierra de Santa Cruz, un triste retazo de 
colinas antaño imponentes, pero que hoy están aplanadas por millones de 
años de erosión. El cielo estaba gris, los mosquitos picaban, el calor rebotaba 
desde el suelo de la cantera y las únicas otras personas que vimos eran una 
pareja de excursionistas extraviados que debían de haber tomado un desvío 
trágicamente equivocado. 

«Esto es la extinción —dijo Grzegorz con una amplia sonrisa que le 
arrugaba una barba incipiente, fruto de varios días de trabajo de campo sin 
afeitarse—. Abajo hay muchas huellas de grandes reptiles y de sus primos 
mamíferos, pero después desaparecen. Y arriba, no se ve nada durante un rato 
y, después, dinosaurios.» 

Podía parecer que estábamos contemplando unas rocas en una cantera 
cubierta de vegetación, pero lo que estábamos observando realmente era una 
revolución. Las rocas registran la historia; cuentan relatos de un pasado muy 
antiguo, de mucho antes de que los humanos caminaran sobre la Tierra. Y la 


narración que teníamos ante nosotros, escrita en la piedra, era la leche. Ese 


cambio en las rocas, quizá solo detectable para los ojos muy preparados de un 
científico, documenta uno de los momentos más increíbles de la historia de la 
Tierra. Una breve ocasión en la que el mundo cambió, un punto de inflexión 
que tuvo lugar hace unos 252 millones de años, antes de nosotros, antes de 
los mamuts lanudos, antes de los dinosaurios, pero que todavía reverbera en 
la actualidad. Si en aquel entonces las cosas se hubieran desarrollado de 
forma algo diferente, quién sabe qué aspecto tendría el mundo moderno... Es 
como preguntarse qué podría haber ocurrido si no hubieran asesinado al 


archiduque. 


Si hubiéramos estado en este mismo lugar hace 252 millones de años, durante 
una porción de tiempo que los geólogos denominan «periodo Pérmico», 
nuestro entorno apenas habría sido reconocible. No habría fábricas en ruinas 
ni otras señales de vida humana. No habría aves en el cielo ni ratones 
echándose a la carrera bajo nuestros pies, ni matorrales floridos que nos 
arañaran, ni mosquitos que se alimentaran de nuestros cortes. "Todas estas 
cosas evolucionarían más tarde. Pero seguro que habríamos estado sudando, 
porque hacía calor y había una humedad insoportable, probablemente más 
insufrible que Miami en pleno verano. Ríos enfurecidos drenarían la sierra de 
Santa Cruz, que entonces sí que era un conjunto de montañas de verdad, con 
puntiagudas cumbres nevadas que se introducían cientos de metros entre las 
nubes. Los ríos serpentearían a través de enormes bosques de coníferas 
primitivas, parientes de los pinos y enebros actuales, para desaguar en una 
gran cuenca que flanqueaba las colinas, tachonada de lagos que crecían en la 
estación de las lluvias, pero que se secaban cuando terminaban los monzones. 

Estos lagos eran la fuente de vida del ecosistema local, abrevaderos que 


proporcionaban un oasis frente al fuerte calor y al viento. Hasta allí acudía 


toda suerte de animales, pero no como los que conocemos. Había 
salamandras viscosas más grandes que un perro, que deambulaban cerca de la 
orilla y ocasionalmente capturaban algún pez que se cruzaba en su camino. 
Unas bestias corpulentas llamadas «pareiasaurios» anadeaban a cuatro patas; 
su piel con protuberancias, su complexión pesada en la parte delantera y su 
aspecto tosco en general los hacían parecer una línea de ataque apabullante de 
formas reptilianas. Unos bichos pequeños y gordos llamados «dicinodontes» 
hurgaban en el fango igual que los cerdos y empleaban sus aguzados 
colmillos para extraer sabrosas raíces. Señoreando sobre todos ellos estaban 
los gorgonopsios, monstruos del tamaño de osos que reinaban en la cumbre 
de la cadena trófica con sus caninos como sables, que rajaban las entrañas de 
los pareiasaurios y la carne de los dicinodontes. Este extravagante elenco 
dominaba el mundo justo antes de los dinosaurios. 

Llegado un punto, la Tierra empezó a retumbar a gran profundidad. No 
habríamos podido notarlo en la superficie, al menos cuando empezó, hace 
unos 252 millones de años. Ocurría a 80 kilómetros, quizá a 170 kilómetros 
bajo tierra, en el manto, la capa intermedia del bocadillo corteza-manto- 
núcleo de la estructura de la Tierra. El manto es roca sólida tan caliente y 
sometida a una presión tan intensa que, a lo largo de largos tramos del tiempo 
geológico, puede fluir como un blandiblú extraviscoso. De hecho, el manto 
tiene corrientes, como un río. Estas corrientes son las que impulsan el sistema 
de cinta transportadora de la tectónica de placas, las fuerzas que fragmentan 
la delgada corteza externa en unas placas que en el transcurso del tiempo se 
desplazan unas con respecto a otras. No tendríamos montañas ni océanos ni 
superficie habitable sin las corrientes del manto. Sin embargo, de vez en 
cuando, una de las corrientes se descontrola. Una serie de penachos calientes 
de roca líquida se desgajan y empiezan a abrirse paso hacia arriba, hacia la 


superficie, para finalmente estallar a través de los volcanes. Se los denomina 


«puntos calientes». Son raros, pero Yellowstone es un ejemplo actual de un 
punto caliente activo. La entrada continua de calor procedente de las 
profundidades de la Tierra es lo que hace funcionar al Old Faithful y a los 
demás géiseres. 

Esto mismo ocurría a finales del periodo Pérmico, pero a una escala 
continental. Debajo de Siberia empezó a formarse un enorme punto caliente. 
Las corrientes de roca líquida se abrieron paso a través del manto hasta la 
corteza, salieron de los volcanes e inundaron completamente la región. No se 
trataba de volcanes ordinarios como aquellos con los que estamos más 
familiarizados, esos montículos en forma de cono que permanecen inactivos 
durante décadas y después explotan de vez en cuando, expulsando un montón 
de cenizas y lava, como el monte Saint Helens o el Pinatubo. No entraban en 
erupción con el vigor de esos artilugios impulsados con vinagre y bicarbonato 
que muchos de nosotros preparamos como experimentos en las ferias de 
ciencia. No, estos volcanes no eran más que grandes grietas en el suelo, a 
veces de varios kilómetros de longitud, que vomitaban lava continuamente, 
año tras año, década tras década, siglo tras siglo. Las del final del Pérmico 
duraron unos cuantos cientos de miles de años, quizá incluso algunos 
millones de años. Hubo algunos estallidos eruptivos muy grandes y periodos 
más tranquilos de flujo más lento. En resumidas cuentas, expulsaron 
suficiente lava para anegar varios millones de kilómetros cuadrados del norte 
y del centro de Asia. Aún hoy en día, más de 250 millones de años después, 
las negras rocas basálticas que se formaron cuando esta lava se hubo 
endurecido cubren cerca de un millón y medio de kilómetros cuadrados en 
Siberia, casi la misma superficie terrestre que Europa Occidental. 

Imagínese el lector un continente abrasado por la lava, el desastre 
apocalíptico de una mala película de serie B. Baste decir que todos los 


pareiasaurios, dicinodontes y gorgonopsios que vivían en cualquier lugar 


cercano al código de área de Siberia desaparecieron. Pero fue peor que eso. 
Cuando los volcanes entran en erupción, no expulsan solo lava, sino también 
calor, polvo y gases nocivos, que, a diferencia de la primera, pueden afectar 
al planeta entero. Al final del Pérmico, fueron los agentes reales de muerte e 
iniciaron una cascada de destrucción que duraría millones de años y que, en 
el proceso, cambiaría el mundo de manera irrevocable. 

El polvo salió disparado a la atmósfera, contaminó las corrientes de aire a 
gran altitud y se extendió por todo el mundo, tapando la luz del sol e 
impidiendo que las plantas fotosintetizaran. Los bosques de coníferas, antaño 
exuberantes, desaparecieron, de manera que los pareiasaurios y los 
dicinodontes se vieron sin plantas de las que alimentarse, con lo que los 
gorgonopsios también acabaron quedándose sin carne con la que nutrirse. Las 
cadenas tróficas empezaron a desmoronarse. Parte del polvo cayó a través de 
la atmósfera, mezclado con gotas de agua, en forma de lluvia ácida, lo que 
exacerbó la situación de deterioro del suelo. A medida que más plantas 
perecían, el paisaje se iba haciendo infértil e inestable, lo que condujo a una 
erosión masiva cuando las avalanchas de barro eliminaron trechos enteros de 
bosques en putrefacción. Esta es la razón por la que las finas pizarras de la 
cantera de Zacheltmie, un tipo de roca que indica ambientes calmados y 
tranquilos, dieron paso de repente a las rocas más bastas y llenas de 
pedruscos tan características de las corrientes de movimiento rápido y de las 
tormentas corrosivas. Se propagaron grandes incendios por una tierra llena de 
cicatrices, lo que hizo aún más difícil la supervivencia de plantas y animales. 

Pero estos fueron solo los efectos a corto plazo, lo que ocurrió pasados 
días, semanas y meses después de que una intrusión de lava particularmente 
grande surgiera de las fisuras siberianas. Los efectos a largo plazo fueron 
incluso más mortíferos. Con la lava se liberaron nubes asfixiantes de dióxido 


de carbono. Como sabemos muy bien en la actualidad, el dióxido de carbono 


es un potente gas de efecto invernadero, que absorbe radiación en la 
atmósfera y la reenvía a la superficie, caldeando la Tierra. El dióxido de 
carbono expulsado por las erupciones siberianas no hizo subir el termostato 
solo unos pocos grados; provocó un efecto invernadero desbocado que hizo 
hervir el planeta. Pero también hubo otras consecuencias. Aunque buena 
parte del dióxido de carbono fue a la atmósfera, otra cantidad considerable se 
disolvió en el océano. Esto provocó una cadena de reacciones químicas que 
hicieron que el agua oceánica fuese más ácida; una mala cosa, en particular 
para los organismos marinos con conchas y caparazones de fácil disolución. 
Por eso no nos bañamos en vinagre. Además, dicha reacción en cadena hace 
desaparecer una gran cantidad de oxígeno de los océanos, otro problema serio 
para quien viva en el agua o cerca de ella. 

Las descripciones de desastres y catástrofes podrían seguir a lo largo de 
páginas, pero el resumen es que el final del Pérmico fue una muy mala época 
para estar vivo, pues se dio el mayor episodio de mortandad en masa de la 
historia de nuestro planeta. Desapareció alrededor del 90 por ciento de todas 
las especies. Los paleontólogos tienen un término específico para un 
acontecimiento como este, en el que un número enorme de plantas y animales 
mueren en todo el mundo en un periodo breve: el de «extinción en masa». Ha 
habido cinco extinciones en masa particularmente graves en los últimos 500 
millones de años. La que tuvo lugar hace 66 millones de años, al final del 
Cretácico, que se saldó con la desaparición de los dinosaurios, es 
seguramente la más famosa. Más adelante volveremos a ella; pero, por 
horrible que fuera, no fue en absoluto tan devastadora como la que tuvo lugar 
al final del Pérmico. Aquel momento en el tiempo, hace 252 millones de 
años, cuya crónica se recoge en el rápido cambio de pizarras a rocas 
guijarrosas en la cantera polaca, fue lo más cerca que estuvo la vida de ser 


eliminada por completo. 


Después las cosas mejoraron. Siempre lo hacen. La vida es resiliente, y 
algunas especies son siempre capaces de superar incluso las peores 
catástrofes. Los volcanes siguieron en erupción durante algunos millones de 
años y, llegado un momento, se detuvieron, cuando el punto caliente perdió 
fuerza. Al cesar el azote de la lava, el polvo y el dióxido de carbono, los 
ecosistemas se estabilizaron gradualmente. Las plantas empezaron a crecer de 
nuevo y se diversificaron. Proporcionaron nuevo alimento a los herbívoros, 
que a su vez aportaron care a los carnívoros. Las redes tróficas se 
restablecieron. Esta recuperación tardó al menos cinco millones de años en 
producirse y, cuando se consumó, las cosas mejoraron, pero pasaron a ser 
muy diferentes. Los gorgonopsios, pareiasaurios y afines que habían 
dominado anteriormente ya no acecharían las riberas lacustres de Polonia ni 
de ninguna otra región, mientras que los intrépidos supervivientes tenían toda 
la Tierra para ellos. Un mundo en gran parte vacío, una frontera no 
colonizada. El Pérmico había asistido a la transición hacia el siguiente 
intervalo de tiempo geológico, el Triásico, y las cosas no volverían nunca a 


ser iguales. Los dinosaurios estaban a punto de hacer su aparición. 


Cuando era un joven paleontólogo, deseaba comprender exactamente cómo 
había cambiado el mundo como resultado de la extinción del final del 
Pérmico. ¿Qué formas habían perecido y cuáles habían sobrevivido? ¿Y por 
qué? ¿Con qué rapidez se habían recuperado los ecosistemas? ¿Qué nuevos 
tipos de organismos nunca imaginados antes habían aparecido de las tinieblas 
postapocalípticas? ¿Qué aspectos del mundo moderno se habían forjado por 
vez primera en las lavas del Pérmico? 

Solo hay una manera de empezar a dar respuesta a estas preguntas. Hay 


que salir y encontrar fósiles. Si se ha cometido un asesinato, un detective 


empieza con el estudio del cadáver y de la escena del crimen, y busca huellas, 
cabello, fibras de ropa u otras pistas para contar el relato de lo que ha 
acontecido, y así llegar hasta el culpable. Las pistas de los paleontólogos son 
los fósiles. Son la moneda de nuestro campo, los únicos registros de cómo 
vivieron y evolucionaron aquellos organismos que llevan muchísimo tiempo 
extinguidos. 

Un fósil es cualquier señal de vida antigua, y se presenta en muchas 
formas. Los fósiles más conocidos son huesos, dientes y conchas; las partes 
duras que forman el esqueleto de un animal. Después de quedar enterrados en 
arena o fango, estos fragmentos son sustituidos gradualmente por minerales y 
se transforman en roca, dejando un fósil. A veces, los objetos blandos como 
hojas o bacterias también se fosilizan, a menudo al dejar impresiones sobre la 
roca. Lo mismo ocurre a veces con las partes blandas de animales, como piel, 
plumas o incluso músculos y órganos internos. Pero para dar con estos fósiles 
hemos de tener mucha suerte; los animales han de quedar enterrados tan 
rápidamente que no haya tiempo para que estos tejidos frágiles se 
descompongan o para que los devoren los depredadores. 

Lo que acabo de describir es lo que llamamos un «fósil corporal», una 
parte real de una planta o un animal que se convierte en piedra. Pero existe 
otro tipo, lo que se conoce como «fósil de rastro», que registra la presencia O 
el comportamiento de un organismo o conserva algo que un organismo 
produjo. El mejor ejemplo es una huella; otros son madrigueras, marcas de 
mordeduras, coprolitos (excrementos fosilizados) y huevos y nidos. Estos 
fósiles llegan a ser particularmente valiosos, porque pueden decirnos cómo 
los animales extintos interactuaban entre sí y con su ambiente; cómo se 
desplazaban, qué comían, dónde vivían y cómo se reproducían. 

Los fósiles que a mí me interesan en particular pertenecen a los 


dinosaurios y a los animales que había inmediatamente antes que ellos. Los 


primeros vivieron durante tres periodos de la historia geológica: el Triásico, 
el Jurásico y el Cretácico, que colectivamente constituyen la era Mesozoica. 
El periodo Pérmico (cuando aquel extraño y maravilloso elenco de criaturas 
retozaba a lo largo de los lagos polacos) se sitúa inmediatamente antes del 
Triásico. A menudo pensamos en los dinosaurios como animales antiguos, 
pero en realidad son unos relativamente recién llegados a la historia de la 
vida. 

La Tierra se formó hace unos 4.500 millones de años, y las primeras 
bacterias microscópicas evolucionaron unos cuantos cientos de millones de 
años después. Durante unos 2.000 millones de años, fue un mundo 
bacteriano. No había plantas ni animales, nada que pudiera verse fácilmente a 
simple vista, si acaso hubiéramos estado allí. Y entonces, en algún momento 
hace unos 1.800 millones de años, estas células sencillas desarrollaron la 
capacidad de agruparse en organismos mayores y más complejos. Una edad 
de hielo global (que cubrió de glaciares casi todo el planeta, hasta los mismos 
trópicos) vino y se fue, y en el desenlace hicieron aparición los primeros 
animales. Al principio eran simples, sacos blandos y viscosos como esponjas 
y medusas, hasta que se desarrollaron conchas y esqueletos. Hace unos 540 
millones de años, durante el periodo Cámbrico, estas formas con esqueletos 
eclosionaron en múltiples variaciones, se hicieron  abundantísimas, 
empezaron a comerse unas a otras y dieron lugar a la constitución de 
ecosistemas complejos en los océanos. En algunos de estos animales se 
formaron esqueletos hechos de huesos; fueron los primeros vertebrados, que 
tenían el aspecto de unos piscardos pequeños y endebles. Pero también ellos 
continuaron diversificándose y, llegado un punto, algunos vieron sus aletas 
transformadas en patas, desarrollaron dedos y emergieron a tierra hace unos 
390 millones de años. Estos fueron los primeros tetrápodos, y entre sus 


descendientes se incluyen todos los vertebrados que viven en la actualidad en 


tierra: ranas y salamandras, cocodrilos y serpientes, y, más tarde, dinosaurios 
y Nosotros. 

Conocemos esta historia gracias a los fósiles; miles de esqueletos, dientes, 
huellas y huevos encontrados en todo el mundo por generaciones de 
paleontólogos. Vivimos obsesionados con encontrar fósiles, y se nos conoce 
por nuestros esfuerzos considerables (y a veces estúpidos) para descubrir 
nuevos restos. Pueden estar en un pozo de caliza en Polonia o quizá en un 
despeñadero detrás de un supermercado, en un montón de pedruscos de 
desecho de una obra o en las paredes de roca de un vertedero maloliente. Si 
hay fósiles que encontrar, entonces siempre habrá un paleontólogo intrépido 
(o estúpido) que se enfrentará al calor, al frío, a la lluvia, a la nieve, a la 
humedad, al polvo, al viento, a lugares pestilentes o a las zonas de guerra que 
encuentre en el camino. 

Esta es la razón por la que empecé a ir a Polonia. La primera visita fue en 
el verano de 2008, cuando tenía veinticuatro años y acababa de terminar el 
máster e iba a empezar el doctorado; fui a estudiar algunos nuevos e 
intrigantes fósiles de reptiles que se habían encontrado unos años antes en 
Silesia, un segmento del sudoeste de Polonia que durante años se disputaron 
polacos, alemanes y checos. Los fósiles se guardaban en un museo en 
Varsovia, como tesoros del Estado polaco. Recuerdo el alboroto mientras me 
acercaba a la estación central de la capital, en un tren con retraso procedente 
de Berlín; las sombras nocturnas cubrían la espantosa arquitectura de la era 
de Stalin en una ciudad reconstruida a partir de las ruinas de la guerra. 

Al bajar del tren, eché un vistazo a la muchedumbre. Se suponía que tenía 
que haber alguien que sostuviera un cartel con mi nombre. Había organizado 
la visita mediante una serie de mensajes formales de correo electrónico con 
un profesor polaco veterano que había encargado a uno de sus estudiantes de 


posgrado que me fuera a buscar a la estación y me guiara hasta el pequeño 


cuarto de huéspedes del Instituto Polaco de Paleobiología en el que me 
alojaría, solo unos pocos pisos por encima de donde se guardaban los fósiles. 
No tenía ni idea de a quién tenía que buscar y, puesto que el tren había 
llegado con más de una hora de retraso, imaginé que el estudiante ya se 
habría esfumado, de vuelta al laboratorio, abandonándome a mi suerte para 
desplazarme por una ciudad desconocida, en pleno crepúsculo, sin más 
palabras en polaco que las del glosario de mi guía turística. 

Justo cuando empezaba a entrarme el pánico, vi una hoja de papel blanco 
ondeando al viento, con mi nombre garabateado apresuradamente en él. La 
sostenía un hombre joven, con un corte al rape, al estilo militar, en el que 
empezaban a insinuarse entradas, como en el mío. Tenía unos ojos oscuros y 
entornados. Una fina barba de varios días le cubría la cara, y la tez parecía 
algo más morena que la de la mayoría de los polacos que yo conocía, casi 
bronceada. Había algo vagamente siniestro en él, pero se disipó al instante, en 
cuanto me reconoció mientras me acercaba. Rompió en una amplia sonrisa, 
me cogió el equipaje y me estrechó con firmeza la mano. «Bienvenido a 
Polonia. Me llamo Grzegorz. ¿Te parece que vayamos a cenar algo?» 

Ambos estábamos cansados, yo del largo viaje en tren, Grzegorz de 
trabajar todo el día en la descripción de un nuevo lote de huesos fósiles que él 
y su equipo de estudiantes acababan de encontrar en el sudeste de Polonia 
unas semanas antes, de ahí el bronceado de campo que mostraba. Con todo, 
terminamos tomando unas cuantas cervezas y hablando de fósiles durante 
horas. Era un tipo con un entusiasmo por los dinosaurios tan franco como el 
mío, y rebosaba de ideas iconoclastas acerca de lo que había ocurrido tras la 
extinción del final del Pérmico. 

Nos hicimos amigos íntimos. Durante el resto de aquella semana, 
colaboramos en el estudio de los fósiles polacos y, durante los cuatro veranos 


siguientes, volví a Polonia para hacer trabajo de campo con él, a menudo 


junto con el tercer mosquetero de nuestra banda, el joven paleontólogo 
británico Richard Butler. A lo largo de aquellos años, encontramos muchos 
fósiles y llegamos a algunas ideas novedosas acerca de cómo había tenido 
lugar el arranque evolutivo de los dinosaurios en el estimulante periodo 
posterior a la extinción de finales del Pérmico. Además, fui testigo de la 
transición de Grzegorz de un entusiasta estudiante de posgrado, aún algo 
modesto, a uno de los paleontólogos más importantes de Polonia. Unos años 
antes de cumplir los treinta, descubrió, en otro rincón de la cantera de 
Zachetmie, la huella de una pista dejada por uno de aquellos primeros 
animales pisciformes que salieron del agua y se adentraron en tierra firme, 
hace unos 390 millones de años. El hallazgo se publicó en la cubierta de 
Nature, una de las revistas científicas más importantes del mundo. Fue 
invitado a una audiencia especial con el primer ministro de Polonia y dio una 
charla TED. Su rostro acerado (no sus descubrimientos fósiles, él) apareció 
en la portada de la National Geographic polaca. 

Se había convertido en una celebridad científica, pero lo que a Grzegorz le 
gustaba más que nada era salir a la naturaleza en busca de fósiles. Se definía a 
sí mismo como «animal de campo» y explicaba que le gustaba acampar y 
abrirse paso a machetazos entre la maleza mucho más que rodearse de las 
maneras elegantes de Varsovia. No podía evitarlo. Había crecido en los 
alrededores de Kielce, la ciudad más importante de la región de la sierra de 
Santa Cruz, y coleccionaba fósiles desde niño. Había desarrollado un talento 
especial para encontrar un tipo que muchos paleontólogos ignoran: los fósiles 
de rastros. Huellas, impresiones de manos, surcos dejados al arrastrar la cola; 
las marcas que los dinosaurios y otros animales dejaron al desplazarse sobre 
el fango O la arena, mientras se dedicaban a actividades cotidianas como 
cazar, ocultarse, aparearse, socializar, alimentarse o deambular. Estaba 


absolutamente enamorado de estos rastros. Un animal tiene únicamente un 


esqueleto, pero puede dejar millones de huellas, me recordaba a menudo. 
Cual agente de la inteligencia polaca, sabía cuáles eran los mejores lugares 
para encontrarlos. Después de todo, esa región era el patio de su casa. Era de 
hecho el patio de casa apropiado para crecer, porque resultó que los lagos 
estacionales infestados de animales que habían cubierto la zona durante el 
Pérmico y el Triásico eran los ambientes perfectos para conservar rastros. 

Durante aquellos cuatro veranos, nos entregamos al amor de Grzegorz por 
los rastros. Richard y yo le seguimos a todas partes mientras nos conducía a 
muchas de sus localidades secretas, que consistían en su mayor parte en 
canteras abandonadas, fragmentos de rocas que asomaban entre las aguas de 
riachuelos y los montones de residuos que había a lo largo de las zanjas de las 
muchas carreteras que se estaban construyendo en la zona, donde los obreros 
arrojaban las losas de piedra que cortaban cuando tendían el asfalto. 
Encontramos muchos fósiles. O, más bien, Grzegorz los encontró. Tanto 
Richard como yo desarrollamos la capacidad de ver las huellas de manos y 
pies, por lo general pequeñas, dejadas por lagartos, anfibios y parientes 
tempranos de dinosaurios y cocodrilos, pero nunca pudimos competir con el 
maestro. 

Los miles de rastros que Grzegorz descubrió durante las dos décadas de 
recolección, junto con la miserable cantidad con la que dimos Richard y yo, 
terminaron por contar una historia. Había muchos tipos de rastros, 
pertenecientes a toda una miríada de criaturas diferentes. Y no procedían de 
un solo momento en el tiempo, sino de una secuencia de decenas de millones 
de años, que comenzaba en el Pérmico y continuaba a través de la gran 
extinción hasta el Triásico, llegando a alcanzar incluso el siguiente intervalo 
de tiempo geológico, el periodo Jurásico, que empezó hace unos 200 millones 
de años. Cuando los lagos estacionales se desecaron, dejaron enormes llanos 


fangosos por cuya superficie anduvieron los animales, dejando sus marcas. 


Los ríos aportaron un caudal ininterrumpido de nuevos sedimentos, que 
cubrieron estas llanuras, enterrándolas y transformándolas en piedra. El ciclo 
se repitió un año tras otro, de modo que en la actualidad hay un estrato tras 
otro de rastros en la sierra de Santa Cruz. Para los paleontólogos esto es un 
venero, la oportunidad de ver cómo los animales y los ecosistemas cambiaron 
a lo largo del tiempo, en particular después de la catastrófica extinción del 
final del Pérmico. 

Identificar qué animales dejaron qué rastro concreto se realiza de manera 
relativamente directa mediante la comparación de la forma de la marca con la 
de manos y pies. ¿Cuántos dedos hay? ¿Cuáles son más largos? ¿Hacia dónde 
se dirigen? ¿Solo ha quedado la impresión de los dedos o también la de la 
palma de la mano o la del arco del pie? ¿Los rastros izquierdo y derecho 
están muy juntos, como corresponde a un animal cuyas patas se encuentran 
alineadas debajo del cuerpo, o están muy separados, lo que sería indicativo de 
un animal con las patas extendidas hacia cada lado? Por lo normal, si se sigue 
esta lista de control, se puede dilucidar qué grupo general de animales dejó 
los rastros en cuestión. Precisar una especie exacta es casi imposible, pero 
distinguir los rastros de un reptil de los de un anfibio, o los de un dinosaurio 
de los de un cocodrilo, es más o menos fácil. 

Los rastros del Pérmico de la sierra de Santa Cruz son diversos, y la 
mayoría están hechos por anfibios, pequeños reptiles y sinápsidos primitivos, 
progenitores de los mamíferos que a menudo aparecen en los libros infantiles 
y en las exposiciones museísticas, descritos de manera irritante e incorrecta 
como reptiles parecidos a mamíferos (aunque en realidad no son reptiles). 
Los gorgonopsios y los dicinodontes son dos tipos de estos sinápsidos 
primitivos. Según todos los indicios, los ecosistemas del Pérmico tardío eran 
robustos; había muchas variedades de animales, algunos pequeños y otros de 


más de tres metros de longitud y del orden de una tonelada, que convivían y 


prosperaban en el clima árido a lo largo de los lagos estacionales. Sin 
embargo, no hay señales de rastros de dinosaurios o de cocodrilos en los 
estratos del Pérmico, ni siquiera algún rastro que pudiera corresponder a unos 
precursores de estos animales. 

Todo cambia en el límite Pérmico-Triásico. Seguir los rastros en el 
transcurso de la extinción es como leer un libro arcano en el que un capítulo 
en inglés sigue a otro escrito en sánscrito. El Pérmico tardío y el Triásico 
temprano parecen dos mundos diferentes, algo destacable, pues los rastros se 
dejaron todos en idéntico lugar, en exactamente los mismos ambiente y 
clima. Polonia meridional no dejó de ser una húmeda tierra de lagos, regada 
por rápidos arroyos de montaña en el cambio del Pérmico al Triásico. No, 
fueron los propios animales los que cambiaron. 

Se me ponen los pelos de punta cuando contemplo los primeros rastros del 
Triásico. Puedo sentir a gran distancia el espectro de la muerte. Apenas hay 
rastros, tan solo algunas pequeñas impresiones aquí y allá, pero pueden 
encontrarse muchas madrigueras que penetran en la roca en profundidad. 
Parece que el mundo de la superficie quedó aniquilado y que cualesquiera 
animales que habitasen en ese paisaje torturado se ocultaban bajo tierra. Casi 
todos los rastros pertenecen a pequeños lagartos y parientes de los 
mamíferos, probablemente no mucho mayores que una marmota. Gran parte 
de los distintos rastros del Pérmico han desaparecido, en particular los de los 
sinápsidos protomamíferos de mayor tamaño, que no vuelven a aparecer 
jamás. 

Las cosas empiezan a mejorar a lo largo del tiempo. Aparecen más tipos de 
rastros, algunas impresiones son mayores y el número de madrigueras se 
reduce. Parece claro que el mundo se estaba recuperando de la conmoción 
producida por los volcanes a finales del Pérmico. Más adelante, hace unos 


250 millones de años, solo un par de millones de años después de la 


extinción, empieza a aparecer un nuevo tipo de rastros. Son pequeños, de solo 
unos pocos centímetros de longitud, aproximadamente del tamaño de la pata 
de un gato. Unas manos de cinco dedos, con las huellas algo mayores de los 
pies detrás, las cuales constan de tres grandes dedos centrales flanqueados 
por sendos dedos pequeños a cada lado, se disponen en rastros de poca 
anchura. El mejor lugar para encontrarlas es cerca de una minúscula aldea 
polaca llamada Stryczowice, donde se puede aparcar el coche en un puente, 
abrirse camino entre espinas y zarzas, y husmear en las orillas de un riachuelo 
estrecho, atestado de losas de roca cubiertas de rastros. Grzegorz descubrió el 
lugar cuando era joven, y una vez me llevó allí lleno de orgullo, un 
desagradable día de julio de obscena humedad, bichos, lluvia y truenos. A los 
pocos minutos de abrirnos paso a través de los hierbajos, estábamos 
empapados, y el cuaderno de campo se deformaba al tiempo que la tinta 
empezaba a correrse de las páginas. 

Encontramos allí unos rastros que reciben el nombre científico de 
Prorotodactylus. Grzegorz no estaba seguro del todo de qué hacer con ellos. 
Ciertamente, eran diferentes de los otros rastros que había en el mismo lugar, 
así como de todos los rastros del Pérmico. Pero ¿qué tipo de animal los había 
dejado? Él tenía la intuición de que podían tener relación con los dinosaurios, 
porque un viejo paleontólogo llamado Hartmut Haubold había informado en 
la década de 1960 de rastros similares en Alemania y había sugerido que eran 
de dinosaurios primitivos o primos cercanos de estos. Pero para Grzegorz 
había detalles que no encajaban. Había pasado la mayor parte de su joven 
carrera estudiando rastros, pero en cambio no había dedicado mucho tiempo 
al estudio de esqueletos reales de dinosaurios, de modo que para él era difícil 
hacer corresponder los rastros a un animal que los hubiera dejado. En este 
punto entraba yo. Para el trabajo de máster, había elaborado un árbol 


genealógico de los reptiles del Triásico en el que se mostraba de qué manera 


estaban relacionados los primeros dinosaurios con los demás animales de la 
época. Había pasado meses estudiando los huesos de las colecciones de los 
museos, de modo que conocía bastante bien la anatomía de los primeros 
dinosaurios, al igual que Richard, que había escrito la tesis doctoral sobre la 
evolución de estos animales. Unimos nuestros cerebros para tratar de resolver 
quién sería el responsable de los rastros Prorotodactylus, y llegamos, en 
efecto, a la conclusión de que se trataba de un animal de aspecto muy 
parecido a los dinosaurios. Presentamos esta interpretación en un artículo 
científico publicado en 2010. 





Grzegorz Nied2wiedzki examina un modelo a tamaño natural del autor de las huellas 


Prorotodactylus, un protodinosaurio muy parecido al ancestro que dio lugar a los 
dinosaurios. Cortesía de Grzegorz Niedzwiedzki. 





La huella de una mano superpuesta a la huella de un pie de Prorotodactylus, procedente de 


Polonia. Para la escala, la huella de la mano tiene unos dos centímetros y medio de 
longitud. 


Las pistas, desde luego, están en los detalles de los rastros. Cuando 
observo los rastros Prorotodactylus, lo primero que me llama la atención es 
que son muy estrechos. Existe solo un pequeño espacio entre los rastros 
izquierdo y derecho en la secuencia, nada más que unos pocos centímetros. 
Hay únicamente una manera para que un animal deje un rastro como este: 
que ande erguido, con brazos y piernas directamente debajo del cuerpo. 
Nosotros andamos erguidos, de modo que cuando dejamos huellas en la 
playa, las del pie derecho y las del pie izquierdo quedan muy juntas. Lo 
mismo ocurre con los caballos; observe el patrón de las impresiones que 
dejan las herraduras de un caballo al galope la próxima vez que visite una 
granja (o que apueste unos euros en el hipódromo), y verá lo que quiero 


decir. Pero en realidad este modo de andar es muy raro en el reino animal. 


Las salamandras, las ranas y los lagartos se desplazan de una manera distinta; 
los brazos y las piernas les sobresalen lateralmente con respecto al cuerpo, 
están despatarrados, lo que se traduce en que dejan rastros mucho más 
amplios, con una gran separación entre el rastro izquierdo y el derecho 
dejados por sus extremidades abiertas. 

El mundo del Pérmico estaba dominado por animales despatarrados. Sin 
embargo, después de la extinción, surgió un nuevo grupo de reptiles que 
habían evolucionado a partir de aquellos, pero que habían desarrollado la 
postura erguida: los arcosaurios. Fue un acontecimiento evolutivo 
trascendental. Andar despatarrado está muy bien para bichos de sangre fría 
que no necesitan desplazarse muy deprisa. Pero la posición de las 
extremidades debajo del cuerpo abre todo un nuevo mundo de posibilidades. 
Se puede correr más deprisa, recorrer distancias más largas o seguir la pista 
de las presas con mayor facilidad, todo de manera más eficiente, gracias al 
menor gasto de energía que implica el movimiento ordenado de las 
extremidades columnares, hacia delante y hacia atrás, con respecto al 
movimiento ondulatorio de un animal despatarrado. 

Quizá nunca sepamos exactamente por qué algunos de estos animales 
empezaron a andar erguidos, pero probablemente fue una consecuencia de la 
extinción del final del Pérmico. Es fácil imaginar que esta nueva disposición 
confirió a los arcosaurios una ventaja durante el caos posterior a la extinción, 
cuando los ecosistemas se recuperaban con dificultades de la niebla 
volcánica, las temperaturas eran insoportablemente altas y abundaban los 
nichos vacíos,[1] a la espera de que los ocupara algún contestatario que 
desarrollase una manera de resistir a aquel paisaje infernal. Al parecer, andar 
erguido fue una de las vías por las que los animales se recuperaron (y, de 
hecho, mejoraron) después de que las erupciones volcánicas conmocionasen 


al planeta. 


Los nuevos arcosaurios de marcha erguida no solo resistieron, sino que 
además medraron. Desde sus humildes orígenes en el traumático mundo del 
Triásico temprano, se diversificarían más adelante en una apabullante 
variedad de especies. Muy pronto se dividieron en dos linajes principales, que 
pugnarían en una carrera armamentística evolutiva a lo largo de todo el 
Triásico. Resulta notable que ambos linajes hayan sobrevivido en la 
actualidad. El primero, el de los pseudosuquios, daría origen más tarde a los 
cocodrilos. Por lo general se los denomina «arcosaurios de linaje 
crocodiliano». El segundo, el de los avemetatarsalianos, evolucionó hasta dar 
lugar a los pterosaurios (los reptiles voladores a los que a menudo se llama 
«pterodáctilos»), a los dinosaurios y, por extensión, a las aves, las cuales, 
como veremos, descienden de los segundos. Este grupo es el de los 
arcosaurios de linaje aviar. Los rastros Prorotodactylus de Stryczowice se 
encuentran entre las primeras señales de los arcosaurios en el registro fósil, 
trazas de la tataratatarabuela de todo este zoológico. 

¿A qué clase de arcosaurio corresponderían exactamente? Algunas 
peculiaridades de las huellas presentan pistas importantes. Solo los dedos 
dejan una impresión, no así los huesos metatarsianos que formarían el arco 
del pie. De dichos dedos, los tres centrales están agrupados muy juntos, 
mientras que los otros dos se reducen a pequeños muñones. El extremo 
posterior de la impresión es recto y afilado. Puede parecer que se trata de 
minucias anatómicas, y en muchos aspectos lo son. Pero de la misma manera 
que un médico es capaz de diagnosticar una enfermedad a partir de los 
síntomas, puedo reconocer estos rasgos como sellos distintivos de los 
dinosaurios y de sus primos más cercanos, pues están vinculados a 
características únicas del esqueleto del pie de estos animales, como la 
disposición digitígrada, que supone que solo los dedos hacen contacto con el 


suelo al andar; un pie muy estrecho en el que metatarsianos y dedos están 


arracimados; unos dedos externos atrofiados de manera patética, o la 
articulación de tipo gozne entre los dedos y el metatarso, reflejada en el 
tobillo característico de los dinosaurios y las aves, que pueden moverse solo 
hacia delante y hacia atrás, sin la más mínima posibilidad de girar. 

Los rastros Prorotodactylus los hizo un arcosaurio del linaje de las aves 
estrechamente relacionado con los dinosaurios; en la jerga científica, un 
miembro del grupo de los dinosauromorfos, que incluye a los dinosaurios y al 
conjunto de sus primos más cercanos, aquellas pocas ramas situadas justo por 
debajo de la aparición de los dinosaurios en el árbol genealógico de la vida. 
Después de la evolución de los arcosaurios de marcha erguida a partir de los 
despatarrados, el origen de los dinosauromorfos fue el siguiente gran 
acontecimiento evolutivo. No solo se erguían orgullosamente sobre unas 
patas rectas, sino que, además, los músculos de dichas extremidades estaban 
muy desarrollados, al tiempo que unos huesos característicos en las caderas 
las conectaban al tronco, todo lo cual, junto con la larga cola con la que 
contaban, les permitía moverse incluso más deprisa y de manera más 
eficiente de lo que lo hacían otros arcosaurios de andadura erguida. 

Al ser uno de los primeros dinosauromorfos, Prorotodactylus es algo así 
como una versión dinosauria de Lucy, el famoso fósil africano de un animal 
muy similar a un humano pero que no es todavía un humano auténtico, un 
miembro de nuestra especie, Homo sapiens. De la misma manera que Lucy se 
parece a nosotros, Prorotodactylus habría tenido el aspecto y se habría 
comportado de manera muy parecida a un dinosaurio, pero simplemente no 
se lo considera como tal por convención. Esto se debe a que los científicos 
decidieron hace mucho tiempo que esta definición quedaba reservada a los 
miembros del grupo que incluye al herbívoro Iguanodon y al carnívoro 
Megalosaurus (dos de los primeros dinosaurios que se encontraron, en la 


década de 1820), así como a todos los descendientes de su ancestro común. 


Debido a que Prorotodactylus no evolucionó a partir de este mismo 
antepasado, sino algo antes que este, no es un verdadero dinosaurio por 
definición. Pero se trata nada más que de semántica. 

En Prorotodactylus vemos trazas que dejó el tipo de animal que por 
evolución dio lugar a los dinosaurios. Tenía el tamaño aproximado de un gato 
doméstico y habría tenido suerte si hubiera pesado cuatro kilogramos y 
medio. Andaba a cuatro patas, por lo que dejaba impresas manos y pies. Sus 
patas tenían que ser muy largas, a juzgar por el gran espacio que hay entre las 
huellas sucesivas de una misma mano o de un mismo pie. Las traseras 
debieron de ser particularmente largas y delgadas, porque sus huellas se 
sitúan a menudo por delante de las dejadas por las anteriores, señal de que las 
sobrepasaban. Las manos eran pequeñas y habrían sido adecuadas para 
agarrar cosas, mientras que los pies largos y comprimidos eran perfectos para 
correr. El animal que dejó Prorotodactylus habría tenido un aspecto 
desgalichado, con la velocidad de un guepardo, pero con las proporciones 
desgarbadas de un perezoso, quizá no el tipo de animal del que se esperaría 
que hubiesen evolucionado los enormes Tyrannosaurus y Brontosaurus. Y 
tampoco era muy común; menos del 5 por ciento del total de los rastros 
encontrados en Stryczowice son del Prorotodactylus, una indicación de que 
los protodinosaurios a los que corresponderían no eran, en un principio, 
especialmente abundantes o exitosos. Por el contrario, los pequeños reptiles, 
anfibios e incluso otros tipos de arcosaurios primitivos los superaban en 
número de largo. 

Estos dinosauromorfos raros, extraños y no verdaderamente dinosaurios, 
continuaron evolucionando mientras el mundo sanaba en el Triásico 
temprano y medio. Los sitios polacos de rastros, ordenados en secuencias 
temporales como las páginas de una novela, lo documentan todo. Localidades 


como Wiory, Pategi o Baranow proporcionan una serie igualmente extraña de 


rastros de  dinosauromorfos, como Rotodactylus,  Sphingopus, 
Parachirotherium o Atreipus, los cuales se diversifican a lo largo del tiempo. 
Aparecen cada vez más tipos, se incrementa el tamaño, se desarrolla una gran 
diversidad de formas y en algunos casos incluso se pierden totalmente los 
dedos externos, de manera que solo quedan los centrales. En ciertos rastros, 
desaparecen las impresiones de la mano, por lo que se trataría de 
dinosauromorfos que andaban solo sobre las patas posteriores. Hace unos 246 
millones de años, unos dinosauromorfos del tamaño de lobos corrían de acá 
para allá sobre dos patas, capturaban presas con sus garras y actuaban 
prácticamente como una versión diminuta del Tyrannosaurus rex. No vivían 
solo en Polonia; también se han encontrado huellas en Francia y en 
Alemania, así como en el sudoeste de Estados Unidos, y sus huesos empiezan 
a aparecer en África Oriental y posteriormente en Argentina y Brasil. La 
mayoría de ellos eran carnívoros, pero algunos se volvieron herbívoros. Se 
desplazaban a gran velocidad, crecían deprisa, tenían un metabolismo 
acelerado y eran dinámicos y activos en comparación con los letárgicos 
anfibios y reptiles con los que cohabitaban. 

En algún momento, uno de estos dinosauromorfos primitivos evolucionó 
en dinosaurios verdaderos. Fue un cambio radical solo en el nombre. El 
límite entre dinosaurios y no dinosaurios es confuso, incluso artificial, un 
subproducto de las convenciones científicas. De la misma manera en que 
nada cambia realmente al cruzar la frontera entre Illinois e Indiana, no hubo 
un salto evolutivo profundo cuando uno de estos dinosauromorfos del tamaño 
de un perro se transformó en otro dinosauromorfo del tamaño de un perro, 
que se hallaba exactamente al otro lado de esta línea divisoria que denota a 
los dinosaurios en el árbol genealógico. La transición implicó el desarrollo de 
tan solo unos pocos rasgos nuevos en el esqueleto, como una larga marca en 


la zona donde se anclaban los músculos que movían los brazos hacia dentro y 


hacia fuera; algunos rebordes en forma de pestaña en las vértebras del cuello, 
que sostenían la musculatura y los ligamentos más fuertes, y una articulación 
con la forma de una especie de ventana abierta en la unión del fémur con la 
pelvis. Fueron cambios menores y, para ser honestos, no sabemos realmente 
qué los impulsó, pero sabemos que la transición de dinosauromorfo a 
dinosaurio no fue un salto evolutivo de primer orden. El origen de los propios 
dinosauromorfos, que eran corredores veloces, de patas fuertes y de 
crecimiento rápido, fue un acontecimiento evolutivo mucho más importante. 
Los primeros dinosaurios propiamente dichos surgieron en algún momento 
hace entre 240 y 230 millones de años. Esta imprecisión implica dos 
problemas que continúan causándome dolor de cabeza, aunque la siguiente 
generación de paleontólogos estará lista para resolverlos. Por un lado, los 
primeros dinosaurios son tan parecidos a sus primos dinosauromorfos que se 
hace difícil diferenciar los esqueletos, no digamos ya las huellas. Por 
ejemplo, el intrigante Nyasasaurus, conocido por parte de un brazo y algunas 
vértebras encontrados en Tanzania, fosilizados en unas rocas de una 
antigúedad de aproximadamente 240 millones de años, puede ser el 
dinosaurio más antiguo del mundo. O bien puede ser solo otro 
dinosauromorfo en el lado equivocado de la división genealógica. Lo mismo 
puede decirse de algunas de las huellas de Polonia, en particular las que 
tienen mayor tamaño y fueron dejadas por animales que andaban sobre las 
patas posteriores. Quizá algunas son de auténticos dinosaurios, verdaderos, 
palabra de honor. Ocurre que no tenemos una buena manera de diferenciar 
los rastros de los primeros dinosaurios de los de sus parientes próximos no 
dinosaurios, porque el esqueleto de los pies es muy similar. Pero quizá no 
importe demasiado, ya que, como hemos dicho, la aparición de los 
dinosaurios verdaderos fue mucho menos trascendental que la de los 


dinosauromorfos. 


La segunda cuestión, mucho más flagrante, es que muchas de las rocas 
portadoras de fósiles del Triásico están mal datadas, en particular las de 
inicios y mediados del periodo. La mejor manera de conocer la edad de las 
rocas es mediante un proceso denominado «datación radiométrica», con el 
que se comparan los porcentajes de dos de los diferentes elementos que 
conforman la roca, pongamos, por ejemplo, potasio y argón. El fundamento 
es que, cuando una roca se enfría y pasa de líquida a sólida, se forman 
minerales. Dichos minerales están constituidos por determinados elementos, 
incluido el potasio en nuestro caso. Un isótopo (forma atómica) del potasio 
(potasio-40) no es estable, sino que experimenta un lento proceso 
denominado «desintegración radiactiva», en el que cambia a argón-40 y 
emite una pequeña cantidad de radiación, la cual causa los bips que emite un 
contador Geiger. Desde el momento en el que una roca se solidifica, el 
potasio inestable empieza a cambiar a argón. A lo largo del proceso, el gas 
argón que se acumula queda atrapado dentro de la roca, donde se puede 
medir. Sabemos, a partir de experimentos de laboratorio, la tasa a la que el 
potasio-40 pasa a argón-40. Conociendo dicha tasa, podemos medir los 
porcentajes de los dos isótopos y calcular lo antigua que es la roca que los 
contiene. 

La datación radiométrica revolucionó el campo de la geología a mediados 
del siglo xx; la lideró Arthur Holmes, un británico que una vez ocupó un 
despacho a pocas puertas del mío en la Universidad de Edimburgo. Los 
laboratorios actuales, como los que dirigen mis colegas en el Instituto 
Tecnológico de Nuevo México o en el Centro de Investigaciones 
Ambientales de las Universidades Escocesas, cerca de Glasgow, son 
instalaciones ultramodernas, de alta tecnología, en las que los científicos, 
enfundados en sus batas blancas de laboratorio, emplean máquinas que valen 


muchos millones de dólares, y que ocupan más espacio que mi antiguo 


apartamento de Manhattan, para datar los cristales microscópicos de las 
rocas. Las técnicas son tan refinadas que es posible datar con precisión una 
roca de cientos de millones de años de antigiiedad a una pequeña ventana 
temporal, del orden de solo decenas o centenares de miles de años. Estos 
métodos son tan afinados que es muy común que dos o más laboratorios 
independientes obtengan la misma fecha para muestras de una misma roca en 
un análisis ciego. Los buenos científicos someten su trabajo a esta 
comprobación para asegurar que siguen una metodología sólida. Prueba tras 
prueba, la datación radiométrica se ha mostrado precisa. 

Pero hay una pega importante: la datación radiométrica funciona solo en 
rocas que se enfrían a partir de un material fundido, como basaltos o granitos, 
que solidifican a partir de la lava. Las rocas que contienen fósiles de 
dinosaurios, como la pizarra O la arenisca, no se formaron de esta manera, 
sino a partir de los sedimentos depositados por las corrientes de viento y de 
agua. Datarlas es mucho más difícil. A veces, los paleontólogos tienen suerte 
y encuentran un hueso de dinosaurio atrapado entre dos capas de rocas 
volcánicas, las cuales, al ser fechables, proporcionan una franja temporal de 
cuándo debió de vivir aquel ejemplar. Existen otros métodos con los que se 
pueden datar de forma individual los cristales que hay en areniscas y pizarras, 
pero son caros y requieren mucho tiempo. Así que a menudo resulta difícil 
datar los restos de los dinosaurios con exactitud. Parte del registro fósil se ha 
datado apropiadamente (cuando existen suficientes rocas volcánicas 
intercaladas para proporcionar una cronología, o bien la técnica del cristal 
individual ha tenido éxito), pero no el Triásico, para el que solo hay un 
puñado de fósiles bien fechados; de modo que no hay total seguridad sobre en 
qué orden aparecieron determinados dinosauromorfos (especialmente cuando 
se trata de comparar la edad de especies encontradas en partes distantes del 


mundo) o sobre cuándo aparecieron los dinosaurios a partir de la estirpe de 


los dinosauromorfos. 


Dejando de lado todas las incertidumbres, lo que sabemos es que hace 230 
millones de años hicieron su aparición los verdaderos dinosaurios. Los fósiles 
de varias especies con incuestionables características distintivas del grupo se 
encuentran en rocas bien datadas de dicha edad, las cuales, a su vez, se hallan 
lejos de donde los primeros dinosauromorfos retozaban en Polonia, a saber, 
en los cañones montañosos de Argentina. 

El Parque Provincial de Ischigualasto, en la parte nororiental de la 
provincia de San Juan, en Argentina, es el tipo de lugar que uno se imagina 
rebosante de dinosaurios. También se le llama valle de la Luna, y es fácil 
imaginar que se encuentra en algún otro planeta, lleno de columnas pétreas 
esculpidas por el viento, barrancos angostos, riscos cubiertos de orín y tierras 
yermas y polvorientas. Hacia el noroeste se elevan los picos imponentes de 
los Andes y, a lo lejos, hacia el sur, se hallan las llanuras secas que cubren la 
mayor parte del territorio, donde las vacas pastan la hierba que hace que la 
carne de res argentina sea tan deliciosa. Durante siglos, Ischigualasto ha sido 
un paso importante para el ganado que se abre camino desde Chile a 
Argentina, y hoy en día muchas de las pocas personas que viven en la zona 
son ganaderas. 

Este paisaje impresionante resulta ser también el mejor lugar del mundo 
para encontrar los dinosaurios más antiguos. Ello se debe a que las rocas 
rojas, pardas y verdes que fueron esculpidas y erosionadas hasta convertirse 
en estas estructuras mágicas se formaron en el Triásico, en un ambiente que 
estaba lleno de vida y que además era perfecto para conservar fósiles. En 
muchos aspectos, este paisaje era similar al de las tierras lacustres polacas en 


las que se han conservado rastros de dinosauromorfos como Prorotodactylus 


y otros. El clima era cálido y húmedo, aunque quizá un poco más árido, y no 
lo golpeaban unos monzones estacionales tan fuertes. Los ríos serpenteaban 
hasta una cuenca profunda, y las orillas a veces reventaban durante las raras 
tormentas. A lo largo de un periodo de seis millones de años, los ríos 
construyeron secuencias repetidas de arenisca, constituida en los canales 
fluviales, y pizarra, formada a partir de las partículas más finas que se salían 
y se instalaban en las llanuras de inundación circundantes. Muchos 
dinosaurios retozaban en estos terrenos, así como una gran cantidad de otros 
animales: grandes anfibios; animales parecidos a cerdos como los 
dicinodontes, cuyos antepasados habían conseguido superar la extinción del 
final del Pérmico; unos reptiles herbívoros con pico llamados rincosaurios, 
primos primitivos de los arcosaurios; o los pequeños y peludos cinodontes, 
que parecían un cruzamiento entre una rata y una iguana. En ocasiones, las 
inundaciones irrumpían en este paraíso, llevándose por delante a los 
dinosaurios y a sus amigos, y enterrando sus huesos. 

La región está en la actualidad tan profundamente erosionada y tan poco 
alterada por edificios y carreteras u otras molestias humanas que oculten los 
fósiles que los dinosaurios se encuentran con relativa facilidad, al menos en 
comparación con tantas otras partes del mundo, donde uno puede pasarse días 
deambulando y rezando para encontrar algo, aunque solo sea un diente. Los 
primeros descubrimientos de la zona los hicieron vaqueros u otros lugareños, 
y no fue hasta la década de 1940 que los científicos empezaron a recoger, 
estudiar y describir los fósiles provenientes de Ischigualasto, y aún pasaron 
algunas décadas hasta que se pusieron en marcha expediciones intensivas. 

Las primeras campañas de recogida de muestras importantes las dirigió 
uno de los gigantes de la paleontología del siglo xx, el profesor de Harvard 
Alfred Sherwood Romer, el hombre que escribió el manual que todavía uso 


para enseñar a los estudiantes de posgrado en Edimburgo. Cuando realizó el 


primer viaje, en 1958, Romer tenía ya sesenta y cuatro años de edad y se le 
consideraba una leyenda viva, pero ahí estaba él, conduciendo un automóvil 
desvencijado por aquellas tierras yermas porque tenía el presentimiento de 
que Ischigualasto sería la próxima gran frontera. En aquella expedición, 
encontró parte del cráneo y el esqueleto de un animal «moderadamente 
grande», tal como escribió con modestia en el cuaderno de campo. Quitó 
tanta roca como pudo, cubrió los huesos con papel de periódico, aplicó una 
capa de yeso para endurecer y proteger los huesos y los extrajo del suelo. Los 
envió a Buenos Aires, desde donde se transportarían en un buque hasta 
Estados Unidos, para poder limpiarlos con más cuidado y estudiarlos en el 
laboratorio. Pero los fósiles se entretuvieron un poco. Durante dos años los 
retuvieron en el puerto de Buenos Aires, antes de que los funcionarios de 
aduanas dieran por fin el visto bueno. Para cuando llegaron a Harvard, Romer 
había encontrado otras ocupaciones, y no fue hasta años más tarde cuando 
otros paleontólogos advirtieron que el maestro había encontrado el primer 
dinosaurio en condiciones de Ischigualasto. 

A algunos argentinos no les gustó nada que un norteamericano[2] hubiera 
aparecido en su vecindario para recolectar fósiles, sacarlos de Argentina y 
estudiarlos en Estados Unidos. Esto animó a una pareja de prometedores 
científicos del país, Osvaldo Reig y José Bonaparte, a organizar sus propias 
expediciones. Reunieron un equipo y partieron para Ischigualasto en 1959, y 
después otras tres veces durante los primeros años de la década de 1960. 
Durante la campaña de campo de 1961, el equipo de Reig y Bonaparte se 
encontró con un ranchero y artista local llamado Victorino Herrera, que 
conocía los riscos y fisuras de Ischigualasto tan bien como un inuit conoce la 
nieve. Recordaba haber visto algunos huesos desmoronarse desde la arenisca, 
y condujo a los jóvenes científicos a la localización. 


Herrera realmente había descubierto huesos, muchos, y era evidente que 


formaban parte del extremo posterior del esqueleto de un dinosaurio. Tras 
unos años de estudio, Reig describió los fósiles como una nueva especie de 
dinosaurio a la que denominó, en honor del ranchero, Herrerasaurus, una 
criatura del tamaño de una mula que podía correr sobre las patas traseras. 
Después de un trabajo detectivesco, se demostró que los fósiles retenidos de 
Romer pertenecían al mismo animal, y futuros descubrimientos revelarían 
que Herrerasaurus era un depredador feroz, con un arsenal de aguzados 
dientes y garras, como una versión primitiva de T. rex o Velociraptor. 
Herrerasaurus fue uno de los primerísimos dinosaurios terópodos, un 
miembro fundador de aquella dinastía de depredadores inteligentes y ágiles 
que posteriormente ascendería hasta la cima de la cadena alimentaria y que, 
en último término, evolucionaría hasta dar lugar a las aves. 

Se podría pensar que este descubrimiento habría animado a paleontólogos 
de toda Argentina a acudir en masa a Ischigualasto. Pero no fue así. Una vez 
que terminaron las expediciones de Reig y Bonaparte, las cosas se calmaron. 
Los años finales de la década de 1960, junto con la década de 1970, no fueron 
una época importante para la investigación de dinosaurios. Había poca 
financiación y, se crea o no, poco interés público. Todo volvió a mejorar a 
finales de la década de 1980, cuando un paleontólogo de treinta y pocos años 
de edad, de nombre Paul Sereno, organizó un equipo argentino- 
estadounidense, conformado por otros jóvenes enérgicos y ambiciosos, en su 
mayoría estudiantes de posgrado y profesores novicios. Siguieron los pasos 
de Romer, Reig y Bonaparte; este último se reunió con el grupo durante 
algunos días para guiarlos hasta algunas de sus localidades favoritas. El viaje 
fue un éxito impactante; se encontró otro esqueleto de Herrerasaurus y otros 
muchos dinosaurios, lo que demostraba que Ischigualasto tenía todavía 
muchos fósiles que ofrecer. 


Tres años después, Sereno volvió a las andadas, regresó con buena parte 


del mismo equipo a Ischigualasto y se dedicó a explorar nuevos territorios. 
Uno de sus ayudantes era un estudiante ocurrente llamado Ricardo Martínez. 
Un día, mientras prospectaba, Martínez recogió una roca del tamaño de un 
puño, recubierta por un baño nudoso de minerales de hierro. «No es más que 
un pedazo de basura», pensó. Pero cuando estaba a punto de tirarla, advirtió 
que algo puntiagudo y brillante salía del canto. Eran dientes. Al volver a 
mirar el suelo, atónito, se dio cuenta de que había arrancado la cabeza del 
esqueleto casi completo de un dinosaurio, un demonio raudo y ligero de patas 
alargadas y del tamaño aproximado de un golden retriever. Lo bautizaron 
Eoraptor. Esos dientes que sobresalían del cráneo resultaron ser más que 
insólitos; los de la parte posterior de la mandíbula eran agudos y serrados 
como un cuchillo carnicero, seguramente para cortar la carne, pero los de la 
punta del hocico eran foliformes, con unas protuberancias bastas 
denominadas dentículos, el mismo tipo de dientes del que ciertos dinosaurios 
saurópodos de cuello largo y barrigudos se valdrían más adelante para triturar 
plantas. Esto daba a entender que Eoraptor era un omnívoro y posiblemente 
un miembro muy temprano del linaje saurópodo, un primo primitivo de 
Brontosaurus y Diplodocus. 

Muchos años después de aquello, conocí a Ricardo Martínez, por la época 
en que puse la vista por primera vez en el espléndido esqueleto de Eoraptor. 
Yo era estudiante de grado en la Universidad de Chicago y me formaba en el 
laboratorio de Paul Sereno, cuando Ricardo vino para trabajar en un proyecto 
secreto que con posterioridad se materializaría en el anuncio de un nuevo 
dinosaurio de Ischigualasto, el terópodo primitivo Eodromaeus, del tamaño 
de un terrier. Ricardo me gustó de inmediato. Paul llegaba con un retraso de 
una hora, por un atasco en Lake Shore Drive, y Ricardo estaba literalmente 
cruzado de brazos, encorvado en un rincón del despacho del laboratorio. La 


indiferencia que denotaba aquella postura era incongruente con un hombre 


que muy pronto se revelaría como la especie de huracán impetuoso, de habla 
rápida y amante de los fósiles que yo anhelaba ser. Se parecía al Nota de El 
gran Lebowski, con su cabello enmarañado, su barba espesa alrededor de la 
boca y un interesante sentido de la moda. Me tuvo entretenido con relatos 
sobre el trabajo en las tierras salvajes de Argentina, teatralizando con gestos 
de las manos el modo en que su equipo, cuando estaba muerto de hambre, 
capturaba desde sus vehículos todoterreno al ganado extraviado mediante 
golpes mortales del extremo funcional de sus martillos geológicos. Pudo 
notar mi atracción romántica hacia Argentina y me dijo que fuese a verlo si 
alguna vez iba allí de visita. 

Cinco años después, aproveché el ofrecimiento cuando asistí al congreso 
científico más duro en el que yo haya tenido el placer de presentar una 
ponencia. Por lo general, los congresos tienen un aire relativamente rancio, se 
celebran en hoteles de las cadenas Marriott o Hyatt, en ciudades como Dallas 
o Raleigh, y los científicos acuden para darse palique unos a otros en 
comedores cavernosos, en los que por lo general se celebran bodas, y beber la 
cerveza a precio de oro del hotel mientras se cuentan sus anécdotas de campo. 
El congreso que Ricardo y sus colegas acogieron en la ciudad de San Juan no 
tenía nada que ver con eso. La cena de la última noche fue legendaria, como 
una de esas fiestas caseras rebosantes de hedonismo que salen en los vídeos 
de rap. Un político local ataviado con una faja abrió el acto, y consiguió hacer 
un chiste indignante acerca de las cualidades físicas de las mujeres 
extranjeras que se encontraban entre los asistentes. El plato principal de la 
cena era una tajada de res alimentada en el campo, del tamaño de un listín 
telefónico, regada con copiosas cantidades de vino tinto. Después hubo un 
baile que duró horas, animado por un bar abierto con cientos de botellas de 
vodka, whisky, brandy y un aguardiente local cuyo nombre no puedo 


recordar. Hacia las tres de la madrugada, hubo una pausa, mientras en el 


exterior se montaba un bar para que los asistentes prepararan su propio taco, 
un cambio delicioso después de la humedad de la sala de baile. Volvimos al 
hotel tambaleándonos al romper el alba. Ricardo tenía razón. Argentina me 
iba a encantar. 

Antes del desenfreno de aquella noche, yo había dedicado varios días a las 
colecciones del museo de Ricardo, el Instituto y Museo de Ciencias 
Naturales, en la bonita ciudad de San Juan. La mayoría de las riquezas de 
Ischigualasto se conservan allí, Herrerasaurus, Eoraptor y Eodromaeus entre 
ellas, pero también otros muchos dinosaurios, como Sanjuansaurus, un 
pariente cercano de Herrerasaurus que también era un feroz depredador. En 
otro cajón están Panphagia, similar a Eoraptor por ser un primo primitivo en 
miniatura de los últimos saurópodos colosales, y Chromogisaurus, un 
pariente mayor de Brontosaurus que alcanzaba un par de metros de longitud, 
un herbívoro que se hallaba en el medio de la cadena alimentaria. Están 
también los fósiles incompletos de un dinosaurio llamado Pisanosaurus, un 
animal del tamaño de un perro que comparte algunas características de los 
dientes y mandíbulas con los ornitisquios, el grupo que posteriormente se 
diversificaría en una vasta gama de especies herbívoras, desde el cornudo 
Triceratops hasta los hadrosaurios, con un pico como el de los patos. Y 
todavía se están encontrando nuevos dinosaurios en Ischigualasto, de modo 
que quién sabe qué nuevos personajes se habrán añadido cuando el lector 


visite el museo, si tiene esa suerte. 





El cráneo de Eoraptor y la mano de Herrerasaurus, dos de los dinosaurios más antiguos. 


Al abrir las puertas de los armarios con los especímenes y extraer con 
sumo cuidado los fósiles para medirlos y fotografiarlos, me sentía una 
especie de historiador, uno de esos eruditos que pasan las horas a oscuras en 
los archivos, escudriñando viejos manuscritos. La analogía es deliberada, 
porque los fósiles de Ischigualasto son realmente artefactos históricos, 
fuentes primarias que nos ayudan a contar la historia de remotos pasados 
prehistóricos, de millones de años antes de que los monjes empezaran a 
escribir en pergamino. Los huesos que Romer, Reig y Bonaparte y, después, 
Paul, Ricardo y sus muchos colegas han extraído del paisaje lunar de 
Ischigualasto son los primerísimos registros de auténticos dinosaurios, que 
vivieron, evolucionaron e iniciaron su larga marcha hacia la dominancia. 

Pero estos primeros dinosaurios dominaban poco aún, pues quedaban 
empequeñecidos por los anfibios, por los primos de los mamíferos y por los 
parientes de cocodrilos, mayores y más diversos, que vivían junto con ellos 
en aquellas llanuras secas y ocasionalmente inundadas del Triásico. Es 
probable que ni siquiera Herrerasaurus se hallase en la cumbre de la cadena 
alimentaria, y que cediese este título al arcosaurio asesino Saurosuchus, del 
linaje crocodiliano y de cuatro metros y medio de longitud. Pero, en cualquier 
caso, los dinosaurios habían hecho su aparición en escena. Los tres grupos 
principales (los terópodos, carnívoros; los saurópodos, de largo cuello, y los 
ornitisquios, herbívoros) ya habían divergido en el árbol genealógico, como 
hermanos que se dispusieran a formar sus propias nidadas. 


Los dinosaurios habían iniciado la marcha. 
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Los DINOSAURIOS 
PROSPERAN 





Coelophyis 


Imaginemos un mundo sin fronteras. No estoy invocando al espíritu de John 
Lennon. Lo que quiero decir es que imaginemos una versión de la Tierra en 
la que toda la superficie continental está unida; sin retazos de unos 
continentes separados por océanos y mares, sino tan solo una única extensión 
de terreno emergido, extendido de polo a polo. Con el tiempo suficiente y un 
buen par de zapatos, el lector podría andar desde el Círculo Polar Ártico al 
Polo Sur, pasando por el ecuador. Si se aventurara a gran distancia tierra 
adentro, se encontraría a muchos miles de kilómetros (incluso a decenas de 
miles) de la playa más cercana. Pero si quisiera nadar, podría zambullirse en 
el vasto océano que rodearía la gran losa continental que consideraría su 
hogar y, al menos en teoría, nadar desde una costa hasta la otra costa dando la 
vuelta al planeta sin tener que secarse. 

Puede parecer fantasioso, pero este es el mundo en el que se desarrollaron 
los dinosaurios. 

Cuando los primerísimos dinosaurios, como Herrerasaurus y Eoraptor, 
evolucionaron a partir de sus ancestros dinosauromorfos, del tamaño de un 
gato, hace entre unos 240 y 230 millones de años, no existían continentes 
diferentes: ni Australia, ni Asia, ni Norteamérica. No había un océano 
Atlántico que separara las Américas de Europa y África, ningún océano 
Pacífico en la otra cara del globo. En cambio, había solo una única masa 
continental, sólida y sin fragmentar, lo que los geólogos califican de 
supercontinente. Estaba rodeada por un único océano. La clase de geografía 
habría sido fácil en aquellos días: un supercontinente, al que llamamos 


Pangea, y un océano, al que llamamos Pantalasa. 


Los dinosaurios nacieron en un mundo que nos resultaría completamente 
ajeno. ¿Cómo era vivir en un lugar como ese? 

Primero, pensemos en la geografía física. El supercontinente se extendía 
por todo un hemisferio de la Tierra en el Triásico, desde el Polo Norte al Sur. 
Se parecía un poco a una gigantesca letra C, con una gran hendidura en el 
centro, por la que un brazo de Pantalasa se introducía en el continente. 
Encumbradas cordilleras serpenteaban a través del paisaje en ángulos 
extraños, señalando las suturas en las que unos bloques más pequeños de 
corteza habían colisionado antaño para constituir el continente gigante, como 
piezas de un rompecabezas. Dicho rompecabezas no se ensambló muy 
fácilmente ni con rapidez. Durante cientos de millones de años, las altas 
temperaturas del interior del planeta empujaron y arrastraron aquella 
diversidad de continentes más pequeños que habían sido el hogar de 
generaciones de animales mucho antes de la aparición de los dinosaurios, 
hasta que todos los continentes quedaron aglutinados en un solo y extenso 
reino. 

¿Y qué hay del clima? No hay mejor manera de decirlo: los primeros 
dinosaurios vivían en una sauna. La Tierra era muchísimo más cálida en el 
periodo Triásico que en la actualidad. En parte, ello se debe a que en la 
atmósfera había más dióxido de carbono y, por lo tanto, el efecto invernadero 
era mayor, así como el calor que radiaba en tierra y mar. Pero la geografía de 
Pangea exacerbó las cosas. En un lado del globo, la tierra emergida se 
extendía de polo a polo, pero en el otro lado solo había océano abierto. Esto 
significaba que las corrientes podían recorrer sin trabas desde el ecuador 
hasta ambos polos, de manera que existía una ruta directa para que el agua 
cocida al sol en las latitudes más bajas caldeara las regiones de las latitudes 
más altas. Esto evitó que se formaran casquetes de hielo. En comparación con 


la actualidad, el Ártico y el Antártico eran templados, con unas temperaturas 


estivales similares a las de Londres o San Francisco y unas temperaturas 
invernales que apenas bajaban del punto de congelación. Eran lugares en los 
que los dinosaurios primitivos y los demás animales con los que compartían 
el territorio podían vivir con facilidad. 

Si los polos eran tan cálidos, entonces el resto del mundo debió de ser un 
invernáculo. Pero no es que todo el planeta fuera un desierto. También en 
esto la geografía de Pangea hizo las cosas mucho más complejas. Puesto que 
el supercontinente se hallaba centrado básicamente en el ecuador, la mitad de 
la tierra estaba constantemente abrasada en verano, mientras que la otra mitad 
se enfriaba en invierno. Las notables diferencias de temperatura entre el norte 
y el sur causaban que unas violentas corrientes de aire cruzaran regularmente 
el ecuador. Cuando cambiaban las estaciones, se alteraba la dirección de estas 
corrientes. Es algo que ocurre en la actualidad en algunas partes del mundo, 
en particular en India y en el Sudeste asiático. Es lo que da origen a los 
monzones, en los que se pasa de una estación seca a un auténtico diluvio y 
fuertes tormentas que se prolongan en el tiempo. Seguro que el lector ha 
visto, en los periódicos o en las noticias de la noche, imágenes de casas 
anegadas por las inundaciones, personas que huyen de torrentes 
embravecidos y aludes de barro que entierran aldeas enteras. Los monzones 
modernos se circunscriben a un área concreta, pero los del Triásico ocurrían 
en todo el mundo. Eran tan graves que los geólogos han inventado para 
describirlos el término hiperbólico de «megamonzones». 

Es probable que más de un dinosaurio fuese barrido por las crecidas o 
enterrado por una avalancha de fango. Pero los megamonzones tuvieron 
también otro efecto. Contribuyeron a la división de Pangea en provincias 
ambientales, caracterizadas por los distintos volúmenes de precipitación, la 
severidad variable de los vientos monzónicos y la diferencia de temperaturas. 


La región ecuatorial era extremadamente cálida y húmeda, un infierno 


tropical que, en comparación, haría que el verano en la Amazonia actual 
pareciera una excursión al taller de Santa Claus. Después había una gran 
extensión de desierto, que se prolongaban unos 30 grados de latitud arriba y 
abajo del ecuador (como el Sáhara, pero en una franja mucho mayor del 
planeta). Allí las temperaturas superaban con creces los 35 grados, 
probablemente durante todo el año, y las lluvias monzónicas que caían sobre 
otras partes de Pangea se hallaban ausentes, reducidas a apenas un goteo. 
Pero los monzones ejercían un gran impacto en las latitudes medias. Estas 
áreas eran algo más frescas, más lluviosas y húmedas que los desiertos, y en 
general más acogedoras para la vida. Herrerasaurus, Eoraptor y los demás 
dinosaurios de Ischigualasto vivieron en este entorno, en pleno cinturón 
húmedo de las latitudes medias del Pangea meridional. 

Pangea puede haber sido una masa continental unida, pero la meteorología 
traicionera y los climas extremos le conferían una imprevisibilidad peligrosa. 
No habría sido un hogar particularmente seguro o agradable. Pero los 
primerísimos dinosaurios no tuvieron elección. Entraron en un mundo que 
todavía se recuperaba de la terrible extinción en masa del final del Pérmico, 
una tierra sometida a los violentos caprichos de las tormentas y al azote de 
unas temperaturas abrasadoras. Así lo hicieron también otros muchos tipos 
nuevos de animales y plantas, que emergieron después de que la extinción en 
masa limpiara el planeta. Todos estos recién llegados se lanzaban a un campo 
de batalla evolutivo. No era ni mucho menos seguro que los dinosaurios 
surgieran triunfantes en la carrera. Después de todo, eran animales pequeños 
y modestos, que durante sus primeros años no se hallaban en absoluto cerca 
de la cumbre de la cadena alimentaria. Deambulaban con muchísimas otras 
especies de vertebrados entre pequeños y medianos, como reptiles, primeros 
mamíferos y anfibios, en los escalones intermedios de la pirámide 


alimentaria, temerosos de los arcosaurios del linaje crocodiliano, que 


ostentaban el trono. Nadie les había regalado nada a los dinosaurios. Iban a 


tener que ganárselo. 


He viajado durante muchos veranos al interior del árido cinturón subtropical 
del norte de Pangea, a la caza de fósiles. Desde luego, hace ya mucho tiempo 
que el supercontinente desapareció, al haberse fracturado gradualmente en 
nuestros continentes modernos en los más de 230 millones de años 
transcurridos desde que los dinosaurios primigenios iniciaron su marcha 
evolutiva. Lo que yo he estado explorando es un resto del antiguo Pangea que 
puede hallarse en la soleada región del Algarve, en Portugal, en la esquina 
más sudoccidental de Europa. Durante aquellos años formativos en los que 
los dinosaurios soportaban los megamonzones y las sofocantes olas de calor 
del Triásico, esta parte de Portugal se hallaba solo a 15 o 20 grados al norte 
del ecuador, aproximadamente a la misma latitud que se encuentra América 
Central hoy en día. 

Como ha ocurrido con tantas aventuras de la paleontología, fue una pista al 
azar lo que me hizo poner Portugal en mi radar. Tras las primeras salidas en 
Polonia junto a Grzegorz y el estudio de los fósiles de algunos de los 
ancestros dinosauromorfos de los dinosaurios, mi colega inglés Richard 
Butler y yo desarrollamos algo parecido a una adicción. Nos obsesionamos 
con el periodo Triásico. Queríamos comprender cómo era el mundo cuando 
los dinosaurios eran todavía jóvenes y vulnerables. De modo que exploramos 
el mapa de Europa en busca de otros lugares en los que hubiera rocas 
accesibles de edad triásica, el tipo de formaciones sedimentarias que era 
concebible que contuvieran fósiles de dinosaurios y de otros animales de su 
mismo hábitat. Richard dio con un breve artículo en una revista científica 


poco conocida, en el que se describían algunos fragmentos de hueso 


procedentes del sur de Portugal, recogidos por un estudiante de geología 
alemán en la década de 1970, que había estado en Portugal para levantar un 
mapa de las formaciones rocosas, el rito de paso de todos los geólogos. Tenía 
poco interés en los fósiles, de modo que metió los especímenes en su mochila 
y los llevó de vuelta a Berlín, donde languidecieron en un museo durante casi 
tres décadas, hasta que unos paleontólogos los reconocieron como 
fragmentos craneales de anfibios antiguos, en concreto del Triásico. No hizo 
falta más para entusiasmarnos. Había fósiles del Triásico en una bonita parte 
de Europa y nadie los había buscado durante décadas. Debíamos ir allí. 

Hicimos el viaje a finales del verano de 2009, durante la época más 
calurosa del año. Constituimos un equipo con otro amigo, Octávio Mateus, 
que en aquella época no tenía ni treinta y cinco años, pero a quien ya se 
consideraba el principal buscador de dinosaurios de Portugal. Octávio creció 
en una pequeña ciudad llamada Lourinhá, en la ventosa costa atlántica al 
norte de Lisboa. Sus padres eran arqueólogos e historiadores aficionados; 
pasaban los fines de semana explorando el territorio, que resultó estar 
sembrado de fósiles de dinosaurios del Jurásico. La familia Mateus y su 
variopinto grupo de aficionados locales recogieron tantos huesos, dientes y 
huevos de dinosaurios que comenzó a hacer falta un lugar donde guardarlos, 
de modo que, cuando Octávio tenía nueve años de edad, sus padres dieron 
vida a su propio museo. En la actualidad, el Museu da Lourinhá alberga una 
de las colecciones de dinosaurios más importantes del mundo, muchos 
encontrados por Octávio (que estudió paleontología y se convirtió en profesor 
en Lisboa) y su ejército cada vez mayor de estudiantes, voluntarios y 
colaboradores locales. 

Era apropiado que Octávio, Richard y yo nos pusiéramos en marcha con el 
Calor de agosto, ya que buscábamos los fósiles de unos animales que habían 


vivido en la zona más cálida y seca de Pangea. Pero no fue una estrategia 


muy buena por nuestra parte. Durante varios días anduvimos por unas colinas 
atacadas por el sol del Algarve, mientras empapábamos de sudor los mapas 
geológicos con los que esperábamos llegar al tesoro. Nos fijamos en casi cada 
mota de roca de edad triásica que aparecía en ellos y localizamos el lugar en 
el que aquel estudiante de geología había encontrado los huesos de anfibios, 
pero todo lo que vimos fueron migajas fósiles. A medida que nuestra semana 
de trabajo de campo llegaba a su fin, el calor y el cansancio nos dominaban, y 
cada vez estábamos más convencidos de que habíamos fracasado. Cuando ya 
estábamos al borde de la derrota, se nos ocurrió que debíamos efectuar otro 
recorrido por el área en la que el estudiante de geología había hecho su 
descubrimiento. Era un día sofocante, el termómetro de los GPS de mano 
alcanzaba los 50 grados. 

Después de aproximadamente una hora de prospectar juntos, decidimos 
separarnos. Me mantuve cerca de la base de las colinas, escudriñando los 
fragmentos de hueso que había dispersos por el suelo en un intento 
desesperado de encontrar su fuente. No tuve suerte. Pero entonces oí una voz 
excitada que gritaba desde algún lugar de la parte superior de la cresta. 
Detecté un matiz de acento lírico portugués, de modo que tenía que ser 
Octávio. Me apresuré hacia el lugar de donde creía que procedía aquella voz, 
pero ya no había allí más que silencio. Quizá imaginaba cosas, por el efecto 
de las malas pasadas del calor en el cerebro. Pero al final, vi a Octávio en la 
distancia, restregándose los ojos como alguien que se hubiera despertado en 
plena noche por una llamada telefónica. 'Tropezaba y daba un poco la 


sensación de ser un zombi. Se trataba de una estampa bastante extraña. 
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Excavando el yacimiento de huesos de Metoposaurus en el Algarve, Portugal, con Octávio 


Mateus, Richard Butler y nuestro equipo. 


Cuando Octávio me vio, recuperó la compostura y se puso a cantar. «Lo 
encontré, lo encontré, lo encontré», repetía una y otra vez. Sostenía un hueso. 
Lo que no tenía era una botella de agua. Y de pronto todo tuvo sentido. Había 
olvidado el agua en el coche, mala cosa para un día tan caluroso, pero había 
encontrado el estrato en el que afloraban los huesos de anfibio. La 
combinación de júbilo y deshidratación había hecho que se desmayara por un 
momento. Pero ahora estaba de nuevo consciente, y solo unos momentos 
después Richard se había abierto paso a través de los matorrales para unirse a 


nosotros. Tras intercambiar abrazos emocionados y chocar nuestras manos, 


seguimos la celebración rehidratándonos con cervezas en un pequeño café de 
la carretera. 

Lo que Octávio había encontrado era una capa de pizarra de medio metro 
de espesor llena de huesos fósiles. Volvimos a la localidad varias veces a lo 
largo de los años siguientes, para excavar meticulosamente el lugar, lo que 
resultó ser una lata, ya que el estrato de los huesos parecía extenderse de 
forma infinita hacia el interior de la ladera de la colina. Yo nunca había visto 
tantísimos fósiles concentrados en una misma área. Parecía una fosa común. 
Un número incontable de esqueletos de los anfibios conocidos como 
Metoposaurus (parecidos a las salamandras actuales, pero en versión 
supergrande, con el tamaño de un coche pequeño) se hallaban mezclados en 
un desorden caótico. Debía de haber cientos de ellos. Hace unos 230 millones 
de años, una manada de estos animales viscosos y feos murió de golpe, 
cuando el lago en el que vivían se desecó; un daño colateral del caprichoso 
clima de Pangea. 

Los anfibios gigantes como Metoposaurus fueron actores principales en el 
relato del Pangea del Triásico. Merodeaban por las riberas de los ríos y lagos 
en gran parte del supercontinente, en particular en las regiones subtropicales 
áridas y en los cinturones húmedos de las latitudes medias. Si hubiéramos 
sido un pequeño y delicado dinosaurio primitivo como Eoraptor, habríamos 
querido evitar esas riberas a toda costa. Eran territorio enemigo. Allí estaba 
Metoposaurus a la espera, acechando en los bajíos, listo para tender una 
emboscada a cualquier cosa que se acercara demasiado al agua. Tenía la 
cabeza del tamaño de una mesa de centro y las mandíbulas tachonadas con 
cientos de dientes lacerantes. Las mandíbulas superior e inferior, grandes, 
anchas, casi planas, se articulaban en la parte posterior y podían cerrarse de 
golpe, como el asiento de un inodoro para engullir lo que quisiera. Solo 


hacían falta unos pocos mordiscos para despachar una deliciosa cena a base 


de dinosaurio. 

Unas salamandras más grandes que humanos pueden parecer la alucinación 
de un loco. Pero, por extraños que fueran, Metoposaurus y sus afines no eran 
extraterrestres. Estos terroríficos depredadores fueron los ancestros de los 
sapos, los tritones y las salamandras actuales. Su ADN fluye por las venas de 
las ranas que saltan en nuestro jardín o por las de las que disecábamos en el 
instituto en clase de biología. De hecho, muchos de los animales actuales más 
reconocibles pueden remontarse al Triásico. Las primeras tortugas, lagartos, 
cocodrilos e incluso mamíferos vinieron al mundo en esa época. Todos estos 
animales, que constituyen en gran medida el tejido del planeta al que 
llamamos nuestro hogar en la actualidad, surgieron junto a los dinosaurios en 
el riguroso entorno del Pangea prehistórico. El apocalipsis de la extinción de 
finales del Pérmico dejó un campo de juego tan vacío que hubo espacio para 
que evolucionara toda suerte de animales, algo que ocurrió sin cesar durante 
los cincuenta millones de años del Triásico. Fue una época de una gran 
agitación biológica, que cambió el planeta para siempre y que todavía resuena 
en la actualidad. No es extraño que muchos paleontólogos se refieran al 
Triásico como el «alba del mundo moderno». 

Si pudiéramos ponernos en los diminutos pies de los seres peludos y del 
tamaño de un ratón que eran nuestros antepasados mamíferos del Triásico, 
contemplaríamos desde abajo un mundo que contenía los murmullos del 
momento actual. Sí, el planeta físico era completamente diferente, un 
supercontinente marcado por un calor intenso y por una meteorología 
violenta. No obstante, las partes de tierra no sepultadas por el desierto 
estaban cubiertas de helechos y pinos. Había lagartos que recorrían céleres la 
bóveda arbórea, tortugas que chapoteaban en los ríos, anfibios que corrían 
desbocados y varios tipos familiares de insectos que zumbaban en derredor. 


Y también había dinosaurios, meros actores de reparto en esta escena antigua, 


pero destinados a hacer cosas más importantes en el futuro. 


Después de varios años de excavar la «fosa común» de las supersalamandras 
en Portugal, hemos recuperado un montón de huesos de Metoposaurus, 
suficientes para llenar el taller del museo de Octávio. Pero también hemos 
encontrado otros animales que murieron al evaporarse el lago prehistórico. 
Hemos extraído parte del cráneo de un fitosaurio, un pariente hocicudo de los 
cocodrilos que cazaba en tierra y agua. Hemos recogido muchos dientes y 
huesos de varios peces, que probablemente eran la fuente primaria de 
alimentación de Metoposaurus. Otros huesos pequeños parecen ser de un 
reptil del tamaño de un tejón. 

Lo que todavía no hemos encontrado es señal alguna de dinosaurios. 

Es extraño. Sabemos que había dinosaurios que vivían al sur del ecuador, 
en los húmedos valles fluviales de Ischigualasto, en el mismo lapso temporal 
en que Metoposaurus sembraba el terror en los lagos portugueses del 
Triásico. También sabemos que en Ischigualasto se mezclaban muchos tipos 
diferentes de dinosaurios, todos aquellos animales que estudié en el museo de 
Ricardo Martínez en Argentina. Terópodos carnívoros como Herrerasaurus y 
Eodromaeus, cuellilargos primitivos, precursores de los saurópodos, como 
Panphagia y Chromogisaurus, ornitisquios tempranos (primos de los 
dinosaurios cornudos y de pico de pato). No, no se situaban en la cumbre de 
la pirámide alimentaria. Sí, los superaban en número los anfibios de gran 
tamaño y los parientes de los cocodrilos, pero al menos estaban empezando a 
dejar su marca. 

Así pues, ¿por qué no los vemos en Portugal? Desde luego, puede ser que 
todavía no los hayamos encontrado. La ausencia de evidencia no siempre es 


evidencia de ausencia, como todos los buenos paleontólogos han de 


recordarse continuamente. La próxima vez que volvamos a las áreas de 
matorrales y arbustos del Algarve y nos hagamos con otra sección de ese 
lecho de huesos, quizá encontremos un dinosaurio. Sin embargo, estoy 
dispuesto a apostar en contra, porque empieza a aparecer un patrón a medida 
que los paleontólogos van descubriendo cada vez más fósiles del Triásico en 
todo el mundo. Los dinosaurios parecen estar presentes y empezar a 
diversificarse lentamente en las zonas templadas y húmedas de Pangea, en 
particular en el hemisferio austral, durante una porción de tiempo que va 
aproximadamente de los 230 a los 220 millones de años antes del presente. 
No solo encontramos sus fósiles en Ischigualasto, sino también en áreas de 
Brasil y de India que antaño formaron parte de la zona húmeda de Pangea. 
Mientras tanto, en los cinturones áridos más cercanos al ecuador, los 
dinosaurios están ausentes o son muy raros. Al igual que en Portugal, hay 
amplias áreas de fósiles en España, en Marruecos y a lo largo de la costa este 
de Norteamérica donde se pueden encontrar gran cantidad de anfibios y 
reptiles, pero ni un dinosaurio. Todos estos lugares se situaban en el sector 
árido y seco de Pangea durante los diez millones de años en los que los 
dinosaurios empezaron a florecer en las regiones húmedas más soportables. 
Parece que estos primeros dinosaurios no eran capaces de soportar el calor 
del desierto. 

Se trata de un hilo argumental inesperado. Los dinosaurios no se 
expandieron simplemente por Pangea desde el momento en que se originaron, 
como si fueran un virus infeccioso. Estaban localizados geográficamente, 
mantenidos en aquellos lugares no por barricadas físicas, sino por un clima 
que no podían soportar. Durante muchos millones de años, parecían 
condenados a ser algo así como unos catetos de pueblo, relegados a una zona 
del sur del supercontinente, incapaces de escapar de allí; algo parecido a un 


héroe del fútbol americano del instituto, ya entrado en años y cuyos sueños se 


han desvanecido, que pudo haber sido algo solo si se hubiese marchado de su 
diminuta ciudad natal. 

Desamparados: así estaban estos primeros dinosaurios amantes de la 
humedad. No deben de haber conformado un grupo muy impresionante. No 
solo estaban atrapados por los desiertos, sino que incluso cuando estuvieron 
en condiciones de salir a ganarse la vida, apenas lo consiguieron, al menos al 
principio. Es cierto que había varias especies de dinosaurios en Ischigualasto, 
pero estas constituían solo alrededor del 10 al 20 por ciento del ecosistema 
total. Los superaban con mucho en número los primeros parientes de los 
mamíferos, como los dicinodontes, parecidos a cerdos, que comían raíces y 
hojas, y otros tipos de reptiles, muy especialmente los rincosaurios, que 
cortaban plantas con sus agudos picos, así como los primos de los cocodrilos, 
como el impresionante depredador apical Saurosuchus. En el mismo 
momento, pero un poco más hacia el este, en lo que ahora es Brasil, las cosas 
eran muy parecidas. Había unos pocos tipos de dinosaurios diferentes muy 
relacionados con las especies de Ischigualasto: el carnívoro Staurikosaurus 
era un primo de Herrerasaurus y el pequeño animal de cuello largo 
Saturnalia era muy parecido a Panphagia. Pero eran muy escasos, asimismo 
superados en número por masas de protomamíferos y rincosaurios. Incluso 
mucho más hacia el este, donde la zona húmeda continuaba en lo que en la 
actualidad es India, había un puñado de cuellilargos primitivos, parientes de 
los saurópodos, como Nambalia y Jaklapallisaurus, pero de nuevo eran 
actores secundarios en ecosistemas en los que dominaban otras especies. 

Entonces, cuando parecía que los dinosaurios nunca iban a escapar de su 
rutina, ocurrieron dos cosas importantes que les dieron una oportunidad. 

Primero, los grandes herbívoros dominantes en el cinturón húmedo, los 
rincosaurios y los dicinodontes, se hicieron menos comunes. En algunas áreas 


desaparecieron por completo. No sabemos todavía por qué, pero las 


consecuencias fueron inequívocas. La caída de estos herbívoros dio a los 
primitivos primos herbívoros de los saurópodos, como Panphagia y 
Saturnalia, una oportunidad para ocupar un nuevo nicho en algunos 
ecosistemas. No pasó mucho tiempo hasta que fueron los principales 
herbívoros de las regiones húmedas de ambos hemisferios, el boreal y el 
austral. En la formación argentina de Los Colorados, una unidad de roca 
integrada hace aproximadamente entre 225 y 215 millones de años, justo 
después de que quedarán depositados los fósiles de los dinosaurios de 
Ischigualasto, los antecesores de los saurópodos son los vertebrados más 
comunes. Hay más fósiles de estos tragaplantas (entre ellos Lessemsaurus, 
Riojasaurus o Coloradisaurus), cuyo tamaño iba desde el de una vaca al de 
una jirafa, que de cualquier otro tipo de animal. En total, los dinosaurios 
suponen cerca del 30 por ciento del ecosistema, mientras que los parientes de 
los mamíferos, antaño dominantes, caen por debajo del 20 por ciento. 

Esto no ocurrió únicamente en el Pangea austral. Al otro lado del ecuador, 
en la Europa primigenia, entonces parte del sector húmedo del hemisferio 
norte, también medraron otros dinosaurios de cuello largo. Al igual que en 
Los Colorados, eran los grandes herbívoros más comunes de su hábitat. Una 
de estas especies, Plateosaurus, se ha encontrado en más de cincuenta 
localidades en Alemania, Suiza y Francia. Existen incluso depósitos con 
montones de especímenes, como ocurre con el yacimiento de huesos de 
Metoposaurus de Portugal, en los que docenas (o más) de Plateosaurus 
murieron juntos cuando la meteorología se volvió hostil, una indicación de la 
cantidad de estos dinosaurios que recorrían aquellos paisajes. 

El segundo éxito importante, hace unos 215 millones de años, fue que los 
primeros dinosaurios empezaron a llegar a los ambientes subtropicales áridos 
del hemisferio norte, que entonces se hallaban a unos 10 grados por encima 


del ecuador, y que ahora forman parte del Sudoeste americano. No sabemos 


exactamente por qué los dinosaurios pasaron a poder migrar fuera de las 
zonas húmedas en las que estaban seguros y penetrar en los rigurosos 
desiertos. Probablemente tuvo algo que ver con el cambio climático; las 
variaciones en los monzones y en la cantidad de dióxido de carbono en la 
atmósfera hicieron que las diferencias entre regiones húmedas y áridas fueran 
menos acusadas, de modo que los dinosaurios pudieron desplazarse con más 
facilidad entre ellas. Fuera cual fuere la razón, finalmente los dinosaurios 
hicieron su incursión en los trópicos y se expandieron por partes del mundo a 
las que previamente no habían podido acceder. 

Los mejores registros de los dinosaurios que habitaron los desiertos 
durante el Triásico proceden de áreas que vuelven a ser desiertos en la 
actualidad. En gran parte del bello paisaje propio de las tarjetas postales del 
norte de Arizona y de Nuevo México, hay columnas rocosas, tierras yermas y 
cañones excavados en rocas de ricos tonos de rojo y púrpura. Se trata de las 
areniscas y pizarras de la formación Chinle, una secuencia de casi un 
kilómetro de espesor formada a partir de las antiguas dunas arenosas y los 
oasis del Pangea tropical durante la segunda mitad del Triásico, hace entre 
225 y 200 millones de años. El Parque Nacional del Bosque Petrificado, que 
debería estar en el itinerario de cualquier turista amante de los dinosaurios 
que visite los estados sudoccidentales, tiene uno de los mejores afloramientos 
de la formación Chinle, lleno de enormes árboles fosilizados, desarraigados y 
enterrados en su momento por inundaciones repentinas, más o menos en la 
época en que los dinosaurios empezaban a instalarse en la zona. 

Parte del trabajo de campo paleontológico más excitante de la última 
década se ha centrado en la formación Chinle. Nuevos descubrimientos han 
dibujado una imagen nueva y sorprendente del aspecto de los primeros 
dinosaurios que vivieron en desiertos y de cómo encajaban en unos 


ecosistemas más amplios. Un notable grupo de jóvenes investigadores, todos 


estudiantes de posgrado cuando empezaron a explorar Chinle, encabeza su 
estudio. El núcleo del grupo es el cuarteto formado por Randy Irmis, Sterling 
Nesbitt, Nate Smith y Alan Turner. Irmis, que nunca abandona las gafas, es 
una persona introvertida, pero una bestia como geólogo de campo; Nesbitt es 
un experto en anatomía de fósiles que siempre lleva gorra de béisbol y dice 
frases sacadas de las comedias de la tele; Smith es un chicagiiense que viste 
de manera elegante y al que le gusta recurrir a la estadística en el estudio de 
la evolución de los dinosaurios; y Turner es especialista en la elaboración de 
árboles genealógicos de grupos extinguidos, además de recibir el apodo 
afectuoso de Pequeño Jesús debido a sus bucles sueltos, a su poblada barba y 
a Su estatura moderada. 

El cuarteto me lleva media generación de ventaja en la carrera profesional. 
Estaban trabajando en sus tesis doctorales cuando yo empezaba a investigar 
como universitario. En mis tiempos de joven estudiante, me sentía fascinado 
por ellos, como si fueran un Rat Packde la paleontología. Iban en cuadrilla a 
los congresos de investigación, a menudo con otros amigos suyos que 
trabajaban en la Chinle, como Sarah Werning, una especialista en el 
crecimiento de los dinosaurios y otros reptiles; Jessica Whiteside, una 
brillante geóloga dedicada al estudio de las extinciones en masa y de los 
cambios de los ecosistemas en el pasado remoto; Bill Parker, paleontólogo 
del Parque Nacional del Bosque Petrificado y experto en algunos de los 
parientes cercanos de los cocodrilos que vivieron con los primeros 
dinosaurios; Michelle Stocker, que estudiaba otros protococodrilos (y a quien 
Sterling Nesbitt convenció más tarde para que se casara con él —proposición 
que le hizo nada más y nada menos que en una salida de campo—, para así 
formar un equipo ideal del Triásico diferente). Yo quería parecerme a 
aquellos científicos jóvenes y célebres, representaban el tipo de investigador 


en el que quería convertirme. 


Durante muchos años, el Rat Pack de Chinle pasó los veranos en el norte 
de Nuevo México, en las tierras resecas y de colores pastel cercanas a la 
minúscula aldea de Abiquiú. A mediados del siglo xIx, este puesto remoto 
fue una parada importante del Viejo Sendero Español, una ruta comercial que 
conectaba la cercana Santa Fe con Los Ángeles. En la actualidad solo quedan 
allí unos pocos cientos de personas, lo que hace que la zona parezca un 
remanso tranquilo en el seno del país más industrializado del mundo. Pero 
hay personas a las que les gusta este tipo de aislamiento. Una de ellas era 
Georgia O'Keeffe, la artista modernista estadounidense famosa por sus 
cuadros de flores, íntimos hasta el punto de la abstracción. A O*Keeffe la 
atraían también los paisajes abiertos, y la emocionaban la sorprendente 
belleza y los incomparables matices de la luz natural en el área de Abiquiú. 
Compró una casa cerca, en los amplios terrenos de un lugar apartado en el 
desierto llamado Ghost Ranch. Allí podía explorar la naturaleza y 
experimentar con nuevos estilos de pintura sin que nadie la molestara. Los 
riscos rojos y los pintorescos cañones de bandas parecidas a caramelos que 
había en los alrededores del rancho, bañados por los brillantes destellos de la 
luz solar, son motivos comunes en la obra que produjo allí. 

Después de la muerte de O*Keeffe, a mediados de la década de 1980, 
Ghost Ranch se convirtió en un lugar de peregrinaje para los amantes del 
arte, que esperaban captar algo de aquella chispa del desierto que tanto había 
inspirado a la vieja maestra. Pocos de estos viajeros cultivados llegan a saber 
que Ghost Ranch bulle también con huesos de dinosaurios. 

Pero el Rat Pack lo sabía. 

Sabían que en 1881 el paleontólogo de Filadelfia Edward Drinker Cope 
envió a un científico y mercenario llamado David Baldwin al norte de Nuevo 
México, con la singular misión de encontrar fósiles que poder echarle en cara 


a su rival de Yale Othniel Charles Marsh. Ambos estaban enzarzados en una 


agria contienda que la historia conoce como la guerra de los Huesos (de la 
que hablaré más adelante), pero en ese momento de su carrera ninguno de 
ellos tenía especiales ganas de enfrentarse a los elementos o a las guerrillas 
de los nativos americanos (Gerónimo continuaría efectuando incursiones en 
Nuevo México y Arizona hasta 1886). En lugar de buscar fósiles por sí 
mismos, Cope y Marsh se apoyaban en una red de pistoleros a sueldo. 
Baldwin era el tipo de personaje que solían emplear: un hombre solitario y 
misterioso que, montado en su mula, se internaba en las tierras yermas 
durante meses, incluso durante el crudo invierno, y en última instancia salía 
cargado de huesos de dinosaurios. En realidad, Baldwin había trabajado para 
los dos paleontólogos en pendencia; en el pasado había sido un confidente 
leal de Marsh, pero en aquel momento su lealtad era para Cope. Así que este 
fue el afortunado receptor de la colección de huesos de dinosaurio, huecos y 
de pequeño tamaño, que Baldwin extrajo en el desierto, cerca de Ghost 
Ranch. Dichos huesos pertenecían a un tipo totalmente nuevo de dinosaurio 
primitivo del Triásico, del tamaño de un perro, de peso ligero, buen corredor 
y de dientes aguzados, al que posteriormente Cope denominaría Coelophysis. 
Al igual que el Herrerasaurus argentino, que se encontraría muchas décadas 
después, se trataba de uno de los miembros más antiguos de la dinastía de los 
terópodos, que acabaría dando lugar a Tyrannosaurus rex, a Velociraptor y a 
las aves. 

El Rat Pack de Chinle sabía también que, medio siglo después del 
descubrimiento de Baldwin, otro paleontólogo de la Costa Este, Edwin 
Colbert, le tomó cariño a la zona de Ghost Ranch. Era un individuo mucho 
más agradable que Cope o que Marsh. Cuando se dirigió a Ghost Ranch, en 
1947, tenía cuarenta y pocos años y ya se había acomodado en uno de los 
principales empleos del ramo como conservador de paleontología de los 


vertebrados en el Museo Americano de Historia Natural de la ciudad de 


Nueva York. Aquel verano, mientras O”Keeffe pintaba mesetas y esculturas 
rocosas a pocos kilómetros de distancia, el ayudante de campo de Colbert, 
George Whitaker, hizo un descubrimiento asombroso. Dio con un cementerio 
de Coelophysis, cientos de esqueletos, toda una manada de depredadores 
enterrados por una crecida anormal. Imagino que debió de sentir algo 
parecido a la alegría desenfrenada de cuando encontramos el yacimiento de 
huesos de Metoposaurus en Portugal. De la noche a la mañana, Coelophysis 
se convirtió en el dinosaurio del Triásico por antonomasia, el animal que 
venía inmediatamente a la mente cuando la gente imaginaba el aspecto que 
tenían los primerísimos dinosaurios, cómo se comportaban y en qué entornos 
vivían. Durante años, el equipo del Museo Americano estuvo excavando y 
excavando para extraer unos bloques del yacimiento de huesos, que luego se 
distribuían a museos de todo el mundo. Si hoy en día vamos a visitar una 
gran exposición de dinosaurios, es probable que veamos un Coelophysis de 
Ghost Ranch. 

El Rat Pack de Chinle tenía conocimiento asimismo de una última pista, 
quizá la más importante. Debido a que se encontraron juntos tantos 
esqueletos de Coelophysis, la excavación de la localidad de la fosa común 
desvió la atención de todo el mundo durante décadas, captó la mayoría de la 
financiación disponible para trabajo de campo, así como gran parte del 
tiempo y de la energía de los equipos de trabajo. Pero se trataba de solo una 
localidad en la totalidad de la extensión de Ghost Ranch, decenas de miles de 
hectáreas cubiertas por rocas de la formación Chinle ricas en fósiles. Tenía 
que haber muchos más por la zona. De modo que no fue una sorpresa para el 
Rat Pack que, en 2002, un gestor forestal retirado con el nombre de John 
Hayden descubriera algunos huesos mientras paseaba a menos de medio 
kilómetro de la entrada principal de Ghost Ranch. 


Algunos años más tarde, el equipo de Irmis, Nesbitt, Smith y Turner volvió 


al lugar, sacaron las herramientas y empezaron a excavar. Les llevó mucho 
tiempo y mucho sudor. En una ocasión en que me ponía al día con el cuarteto 
en un pub irlandés de Nueva York, Nate Smith se dirigió a mí, levantó la 
cabeza hacia el techo y dijo, con cierto ápice de machada descarada: «Con la 
cantidad de roca que extrajimos aquel verano, sí señor, se podría llenar este 


bar hasta arriba». 





El cráneo de Coelophysis, el terópodo primitivo que se encontró en abundancia en Ghost 


Ranch. Cortesía de Larry Witmer. 


Pero el tráfago valió la pena. El equipo confirmó que, efectivamente, había 
huesos fósiles en el lugar. Y entonces siguieron encontrando cada vez más 
huesos, cientos, miles de ellos. Resultó ser un depósito en el canal de un río, 
donde las corrientes habían vertido los esqueletos de una gran cantidad de 
animales poco afortunados, arrastrados por el agua hace unos 212 millones de 
años. Mediante la combinación adecuada de un buen trabajo detectivesco con 
el deseo de hacer sus propios descubrimientos, a pesar de ser aún estudiantes, 
el Rat Pack había desenterrado un tesoro de fósiles del Triásico. El lugar, que 
recibió el nombre de cantera Hayden por el observador guarda forestal que 
había advertido aquel primer fósil que sobresalía del suelo erosionado, se ha 


convertido en una de las localidades de fósiles del Triásico más importantes 


del mundo. 

La cantera proporciona una instantánea de un ecosistema antiguo, uno de 
los primeros desiertos en los que los dinosaurios pudieron vivir. No era el 
panorama que el Rat Pack de Chinle esperaba. Cuando estos jóvenes 
inconformistas empezaron a excavar, a mediados de la década de 2000, la 
idea general era que los dinosaurios habían conquistado los desiertos poco 
después de aparecer, en el Triásico tardío. Otros científicos habían recogido 
muchos fósiles de unidades rocosas de edad parecida en Nuevo México, 
Arizona y Texas, que parecían corresponder a más de una docena de especies 
de dinosaurios, desde corpulentos depredadores culminales, pasando por 
carnívoros de menor tamaño, hasta varios tipos diferentes de ornitisquios 
masticadores de plantas, los antepasados de Triceratops y de los picos de 
pato. Parecía que los dinosaurios estaban en todas partes. Pero este no era el 
caso en la cantera Hayden. Había anfibios monstruosos estrechamente 
emparentados con los Metoposaurus portugueses; cocodrilos primitivos y 
algunos de sus parientes acorazados de largos hocicos; unos reptiles delgados 
de patas cortas llamados Vancleavea, que parecían perros salchicha con 
escamas; e incluso otros de menor tamaño y formas graciosas que colgaban 
de los árboles como camaleones, los drepanosaurios. Estos son los animales 
más comunes de la cantera. Ninguno de ellos está dentro del grupo de los 
dinosaurios. De estos, el Rat Pack solo encontró tres tipos: un depredador de 
pies raudos muy parecido al Coelophysis de Baldwin, otro de características 
también similares denominado Tawa, y un carnívoro algo mayor y más 
robusto llamado  Chindesaurus, estrechamente emparentado con el 
Herrerasaurus argentino. Hoy por hoy, cada uno de ellos está representado 
por solo unos pocos fósiles. 

Fue una gran sorpresa para el equipo. Los dinosaurios resultaban raros en 


los desiertos tropicales del "Triásico tardío, y en principio solo aparecían los 


carnívoros. No había dinosaurios herbívoros, ninguna de las especies de 
Ccuellilargos ancestrales tan comunes en las zonas húmedas, ninguno de los 
antepasados ornitisquios de Triceratops. Se trataba de un grupo exiguo de 
dinosaurios, rodeado por todo tipo de animales de mayor tamaño, más 
simples, más comunes y más diversos. 

¿Qué pasaba, entonces, con las docenas de especies de dinosaurios del 
Triásico que otros científicos habían identificado en todo el sudoeste de 
Estados Unidos? Irmis, Nesbitt, Smith y Turner investigaron detenidamente 
todas las evidencias que pudieron encontrar, para lo cual fueron a todo aquel 
museo de cualquier pequeña ciudad en el que otros investigadores hubieran 
depositado los fósiles que habían encontrado. Vieron que la mayor parte de 
estos especímenes consistían en dientes aislados y fragmentos de huesos, que 
no son la mejor base para dar nombre a nuevas especies. Pero esto no era lo 
peor. Cuantos más objetos encontraban en la cantera Hayden, mejor era la 
imagen de búsqueda que tomaba forma en las mentes del equipo. Llegaron a 
ser capaces de distinguir un dinosaurio de un cocodrilo o de un anfibio casi 
por instinto. Y así, en una serie de momentos eureka, se dieron cuenta de que 
la mayoría de los supuestos fósiles de dinosaurios reunidos por otros no eran 
en absoluto dinosaurios, sino primitivos primos dinosauromorfos o, en 
algunos casos, ejemplares de cocodrilos tempranos y de su estirpe, que tenían 
un aspecto muy parecido al de los dinosaurios. 

De modo que no solo ocurría que los dinosaurios fuesen raros en los 
desiertos del Triásico tardío, sino que, además, convivían con sus parientes 
arcaicos, los mismos de animales que habían dejado sus huellas diminutas en 
Polonia cerca de cuarenta millones de años antes. Descubrirlo fue 
estremecedor. Hasta entonces, casi todo el mundo creía que los primitivos 
dinosauromorfos eran un grupo ancestral sin demasiado encanto, cuyo único 


interés era haber dado origen a los magníficos dinosaurios. Una vez cumplida 


esta tarea, tanto daba si habían ido desapareciendo hasta la extinción. Pero ahí 
estaban, por toda Norteamérica, en pleno Triásico, incluida una nueva especie 
llamada Dromomeron, del tamaño de un caniche y encontrada en la cantera 
Hayden, que vivió junto con auténticos dinosaurios durante unos veinte 
millones de años. 

Es probable que la única persona a la que no le sorprendieron los hallazgos 
fuera otro estudiante, un argentino llamado Martín Ezcurra, quien, por 
separado de los cuatro estudiantes de posgrado estadounidenses, estaba 
empezando a dudar de la identificación de algunos de los supuestos 
«dinosaurios» norteamericanos encontrados por la anterior generación de 
paleontólogos. Sin embargo, no tenía los recursos para acudir a estudiarlos, 
porque era sudamericano y todavía estaba aprendiendo inglés. 

Eso, y que era un adolescente. 

Sin embargo, una cosa que sí tenía en su país natal era acceso a la 
tremenda colección de dinosaurios de Ischigualasto, gracias a la generosidad 
de Ricardo Martínez y a otros conservadores que respondieron positivamente 
a la insólita petición de un estudiante de instituto que quería visitar sus 
museos. Martín reunió fotografías de muchos de los misteriosos especímenes 
norteamericanos, los comparó detenidamente con los dinosaurios argentinos 
y reconoció que existían diferencias claves. Una especie norteamericana en 
particular, un carnívoro delgaducho llamado Eucoelophysis, que se suponía 
que era un terópodo, era en realidad un dinosauromorfo primitivo. Publicó 
este resultado en una revista científica en 2006, el año antes de que Irmis, 
Nesbitt, Smith y Turner publicaran sus primeros hallazgos. Martín tenía 
diecisiete años cuando publicó su artículo. 

Es difícil desentrañar por qué los dinosaurios se desempeñaban tan mal en 
los desiertos cuando otros muchos animales, entre ellos sus precursores 


dinosauromorfos, se las arreglaban tan bien. Para ir al fondo de la cuestión, el 


Rat Pack de Chinle colaboró con la dotada geóloga Jessica Whiteside, que 
también formó parte de nuestros equipos de excavación en Portugal. Jessica 
es una experta en la lectura de las rocas. Puede contemplar una secuencia y 
decirnos mejor que nadie que yo haya conocido lo antiguas que son, cómo 
eran los ambientes cuando se formaron, cuánto calor hacía o incluso cuánto 
llovía. Si se la deja a sus anchas en una localidad fósil, volverá con un relato 
del distante pasado, sobre cambios climáticos, modificaciones del tiempo 
meteorológico, explosiones evolutivas y grandes extinciones. 

Jessica puso a trabajar su sexto sentido en Ghost Ranch y determinó que 
los animales de la cantera Hayden no habían tenido una vida fácil. El 
ambiente en el que vivían no era plenamente desértico, sino que el clima 
estacional fluctuaba de manera espectacular. Durante buena parte del año era 
completamente seco, pero había épocas en que era más húmedo y más fresco; 
Jessica y el Rat Pack llaman a eso «hiperestacionalidad». El culpable fue el 
dióxido de carbono. Las mediciones de Jessica muestran que, cuando vivían 
los animales de la cantera Hayden, había del orden de dos mil quinientas 
moléculas de este gas por cada millón de moléculas de aire en las regiones 
tropicales de Pangea. Es decir, más de seis veces la cantidad de dióxido de 
carbono que hay en la atmósfera en la actualidad. Reflexionemos sobre esto 
por un minuto; pensemos en lo rápido que las temperaturas están subiendo 
hoy en día y en lo preocupados que estamos por el cambio climático futuro, 
aunque hay mucho menos dióxido de carbono en la atmósfera actual. La 
elevada concentración de dióxido de carbono en el Triásico tardío inició una 
reacción en Cadena, con enormes fluctuaciones en la temperatura y en las 
precipitaciones o incendios arrasadores durante unas épocas del año y 
temporadas de humedad en otras. Hubo problemas para el establecimiento de 
comunidades estables de plantas. 


Esa área de Pangea era caótica, impredecible, inestable. Algunos animales 


lidiaron con esto mejor que otros. Parece que los dinosaurios pudieron 
hacerlo hasta cierto punto, pero no fueron capaces de un verdadero progreso. 
Los terópodos carnívoros más pequeños pudieron ingeniárselas, pero los 
herbívoros, más grandes y de crecimiento rápido, que requerían una dieta más 
constante, no lo consiguieron. Incluso unos veinte millones de años después 
de haberse originado, y aun después de haber ocupado el nicho de los grandes 
herbívoros en los ecosistemas húmedos y de haber comenzado a colonizar los 
trópicos más cálidos, los dinosaurios seguían teniendo problemas con el 


clima. 


Si el lector se encontrara sobre terreno seguro durante una crecida en el 
Triásico tardío y contemplase a los animales que acabarían enterrados en la 
cantera Hayden arrastrados por el mismo río estacional en el que se ahogaron, 
podría haber tenido dificultades en diferenciar algunos de los cadáveres 
flotantes. Cierto es que sería fácil reconocer una de las supersalamandras 
gigantes o algunos de aquellos extraños reptiles parecidos a los camaleones. 
Pero no sería posible distinguir a dinosaurios como Coelophysis y 
Chindesaurus de ciertos cocodrilos y afines. Incluso si pudiera observar a 
estos animales vivos, mientras se dedicaban a alimentarse, desplazarse e 
interactuar entre sí, seguiría teniendo dificultades. 

¿De dónde viene esta confusión? Ahí radica la razón por la que la 
generación anterior de los paleontólogos que trabajaban en el sudoeste de 
Estados Unidos identificó tantas veces, de forma errónea, los fósiles de 
cocodrilos como de dinosaurios, y por la que otros científicos en Europa y 
Sudamérica incidieron en esta equivocación. Durante el Triásico tardío, había 
otros muchos animales que tenían de hecho el aspecto y el comportamiento 


de dinosaurios. En el lenguaje de la biología evolutiva, a esto se le llama 


«convergencia»: diferentes tipos de animales que se parecen entre sí debido a 
semejanzas en los hábitos y en el ambiente. Es la razón por la que aves y 
murciélagos, ambos voladores, tienen alas. Es la razón por la que serpientes y 
lombrices, que reptan a través de madrigueras bajo tierra, son largas, delgadas 
y sin patas. 

La convergencia entre dinosaurios y cocodrilos es sorprendente, incluso 
asombrosa. Los caimanes que merodean por el delta del Mississippi y los 
cocodrilos que acechan en el Nilo pueden resultar vagamente prehistóricos, 
pero no se parecen en nada a un T. rex o a un Brontosaurus. Sin embargo, 
durante el Triásico tardío los cocodrilos eran muy diferentes. 

Recuerde el lector que tanto dinosaurios como cocodrilos son arcosaurios, 
miembros del gran grupo de reptiles que caminaban erectos y que empezaron 
a florecer después de la extinción en masa del final del Pérmico, que 
proliferaron porque podían moverse mucho más deprisa y de manera más 
eficiente que los animales despatarrados de la época. A principios del 
Triásico, los arcosaurios se dividieron en dos clados principales, los 
avemetatarsalianos, que condujeron a dinosauromorfos y dinosaurios, y los 
pseudosuquios, que dieron origen a los cocodrilos. Durante el vertiginoso 
derroche evolutivo posterior a la extinción, el grupo de los pseudosuquios 
produjo a su vez otra serie de subgrupos, que se diversificaron en el Triásico 
pero que después se extinguieron. Debido a que no sobreviven en la 
actualidad (a diferencia de cocodrilos y dinosaurios, estos en forma de aves), 
estos grupos se han olvidado en gran parte, considerados rarezas de un 
pasado distante, callejones evolutivos sin salida que nunca alcanzaron la 
cumbre. Pero este estereotipo es erróneo, porque durante gran parte del 
Triásico estos arcosaurios de linaje crocodiliano fueron prósperos. 

En la cantera Hayden se puede encontrar la mayoría de los tipos 


principales de pseudosuquios del Triásico tardío. Hay allí un fitosaurio 


llamado Machaeroprosopus, un miembro de este grupo de depredadores 
semiacuáticos de emboscada con largos hocicos, cuyos huesos encontramos 
asimismo en Portugal. Eran mayores que una lancha motora y capturaban 
peces (y de vez en cuando algún dinosaurio que pasara por allí) con los 
cientos de dientes puntiagudos de sus alargadas mandíbulas. Eran vecinos de 
Typothorax, un herbívoro constituido como un tanque, con una coraza que le 
cubría el cuerpo y unos picos que le surgían del cuello. Pertenece a un grupo 
denominado «etosaurios», una familia muy exitosa de herbívoros situados en 
niveles intermedios de la cadena alimentaria, que se parecían mucho a los 
anquilosaurios, dinosaurios acorazados que aparecerían por evolución 
millones de años más tarde. Eran buenos excavadores y, quizá, cuidaban de 
sus crías, hacían nidos y los vigilaban. Después están los cocodrilos 
propiamente dichos, pero nada parecidos a los que conocemos en la 
actualidad. Estas especies primitivas del Triásico (la alcurnia ancestral de la 
que evolucionaron los cocodrilos modernos) parecían galgos; tenían 
aproximadamente el mismo tamaño que estos, andaban sobre cuatro patas, 
poseían la constitución escuálida de una supermodelo y podían correr a toda 
velocidad como campeones. Comían insectos y lagartos y, con toda 
seguridad, no eran depredadores culminales. Este título sí puede darse a los 
rauisuquios, un grupo feroz de animales que alcanzaban los 7,5 metros de 
longitud, mayores que el mayor de los cocodrilos de estuario actuales. Ya 
hemos conocido antes a uno de ellos, Saurosuchus, el máximo depredador en 
el ecosistema de Ischigualasto, que debió de ser la pesadilla de los 
primerísimos dinosaurios. Imagine el lector una versión algo más pequeña de 
un T. rex que anduviera sobre cuatro patas, con una cabeza y un cuello llenos 
de músculos, unos dientes como los clavos de las vía férrea y una mordedura 
capaz de quebrar huesos. 


En Ghost Ranch puede encontrarse otro tipo de arcosaurio del linaje de los 


cocodrilos, aunque no en la cantera Hayden propiamente dicha, sino en el 
cementerio de Coelophysis que hay en las cercanías. Se encontró en 1947, no 
mucho después de que Whitaker descubriera el lecho de huesos, durante 
aquellas primeras semanas de excavación. El equipo del Museo Americano 
excavaba tantos esqueletos de Coelophysis que, al cabo de un tiempo, la 
emoción desapareció y empezaron a aburrirse. Todo lo que veían empezaba a 
parecerse a Coelophysis. De modo que no se apercibieron de que uno de los 
esqueletos recuperados, aunque era similar en tamaño a Coelophysis y tenía 
las mismas patas alargadas y la misma estructura liviana, era un poco 
diferente en otros aspectos; en particular, tenía pico en lugar de un arsenal de 
dientes aguzados. Los técnicos en Nueva York tampoco se dieron cuenta. 
Empezaron a extraer el espécimen del bloque de piedra en el que estaba 
incrustado, pero estaban ansiosos por dejar el trabajo una vez que se había 
determinado que se trataba simplemente de otro Coelophysis. Podía ir al 


almacén con todos los demás. 





El feroz depredador Batrachotomus, uno de los arcosaurios del linaje crocodiliano 


(rauisuquios) que depredaba en los primeros dinosaurios. 


El fósil permaneció en las entrañas del museo, mal conservado y 
malquerido, hasta 2004. Fue entonces cuando un miembro del cuarteto de 
Ghost Ranch, Sterling Nesbitt, inició su tesis doctoral en la Universidad de 
Columbia, en Nueva York. Puesto que tenía en mente un proyecto sobre los 
dinosaurios del Triásico, repasó todos los fósiles recolectados por Colbert, 
Whitaker y su equipo en la década de 1940. Muchos estaban todavía 
recubiertos de yeso, de modo que tendrían que quedarse en los estantes. Pero 
los conservadores habían abierto y preparado parcialmente el mentado bloque 


de 1947, de modo que Sterling pudo estudiarlo. Con los ojos llenos de 


emoción y un entusiasmo del que carecía el cansado personal que había 
realizado el trabajo de campo medio siglo atrás, Sterling advirtió que no se 
encontraba ante un Coelophysis. Vio que tenía un pico, se dio cuenta de que 
las proporciones del cuerpo eran diferentes, de que los brazos eran diminutos. 
Y después advirtió que ciertos rasgos del tobillo eran casi idénticos a los de 
los cocodrilos. No contemplaba un dinosaurio, en absoluto, contemplaba un 
pseudosuquio que mostraba un gran nivel de convergencia con los 
dinosaurios. 

Este era uno de esos descubrimientos con los que sueñan los científicos 
noveles durante las horas que pasan recluidos, solos con sus pensamientos, 
rastreando por los cajones de las colecciones de los museos. Puesto que fue 
Sterling quien lo había descubierto, tenía que darle nombre, y eligió el 
evocador apelativo de Effigia okeeffeae, en el que el primer componente 
corresponde al término latino para «fantasma», en referencia a Ghost Ranch, 
mientras que el segundo supone un homenaje a la residente más famosa del 
rancho. Effigia apareció en los titulares internacionales; a los medios de 
comunicación les gustaba este antiguo animal crocodiliano de aspecto 
desgarbado, desdentado, con brazos regordetes, que trataba de ser un 
dinosaurio. Stephen Colbert dedicó incluso una parte de su programa al 
nuevo descubrimiento, y se quejó en broma de que lo tendrían que haber 
bautizado en honor de Edwin Colbert (que casualmente compartía el apellido 
con el comediante) y no de la artista feminista. Recuerdo que cuando lo vi 
estaba en el último curso de la universidad, precisamente por la época en que 
planificaba mi propio futuro como licenciado, y me impresionó que el trabajo 
de un joven estudiante de posgrado pudiera tener tanto impacto. 

También me motivó. Hasta aquel momento, me había centrado solo en los 
dinosaurios, pero empecé a comprender que Effigia y los demás 


pseudosuquios parecidos a aquellos eran fundamentales para entender cómo 


habían ascendido a la cumbre. Empecé a leer muchos de los estudios clásicos, 
firmados por gigantes como Robert Bakker o Alan Charig, que eran efusivos 
al argumentar por qué los dinosaurios eran especiales. Estaban tan bien 
dotados, con una velocidad, agilidad, metabolismo e inteligencia superiores, 
que ganaron en la competencia con todos los demás animales del Triásico, 
como las salamandras gigantes, los primitivos sinápsidos parecidos a 
mamíferos o los pseudosuquios de linaje crocodiliano. Los dinosaurios eran 
los elegidos. Su destino manifiesto era enfrentarse a las especies más débiles, 
superarlas y establecer un imperio global. Había casi un sentimiento religioso 
en algunos de estos textos, lo que quizá no es una sorpresa, dado que Bakker 
efectúa asimismo incursiones como predicador cristiano ecuménico y es 
famoso por la gran intensidad de sus charlas, que imparte con el estilo de un 
evangelista que sermonease a su congregación. 

Los dinosaurios se impusieron a sus oponentes en el campo de batalla del 
Triásico tardío. Era una buena historia, pero no acababa de convencerme. 
Parecía que nuevos descubrimientos cambiaban de manera drástica la 
narración, y muchos de ellos tenían que ver con los pseudosuquios. Muchos 
de estos arcosaurios de linaje crocodiliano eran el vivo retrato de dinosaurios. 
O quizá ocurría justo al revés, quizá los dinosaurios del Triásico intentaban 
ser pseudosuquios. En cualquier caso, si los dos grupos eran parecidos en 
tantos aspectos, entonces ¿cómo se podía argumentar que los dinosaurios 
eran una raza superior? Y no era solo la convergencia entre estos y los 
pseudosuquios lo que disparaba la señal de alarma. En el Triásico tardío 
había más pseudosuquios que dinosaurios, más especies y más abundantes en 
ecosistemas concretos. La colección de primos de los cocodrilos de Ghost 
Ranch (fitosaurios, etosaurios, rauisuquios, animales del tipo de Effigia, 
verdaderos cocodrilos...) no era fruto de un fenómeno local. Había distintos 


grupos que prosperaban en gran parte del mundo. 


Pero, tal como a los científicos les gusta a menudo decir cuando intentan 
criticarse unos a otros con sutileza, parecía todo un poco traído por los pelos. 
¿Había forma de comparar explícitamente la evolución de dinosaurios y 
pseudosuquios en el Triásico tardío? ¿Existía alguna manera de comprobar si 
un grupo tuvo más éxito que el otro, y si esto cambió a lo largo del tiempo? 
Me zambullí en la literatura sobre estadística, un territorio nada familiar para 
alguien que, consumido por los dinosaurios, aún no era muy ducho en otros 
campos y técnicas. Me sentí un poco avergonzado cuando me di cuenta de 
que los paleontólogos de invertebrados (esos hermanastros pelirrojos nuestros 
que estudian fósiles de animales que carecen de huesos como almejas y 
corales) habían dado con un método dos décadas antes, el cual habíamos 
ignorado los que trabajamos en dinosaurios. Se llamaba «disparidad 
morfológica». 

Parece un término sofisticado, pero es simplemente una medida de la 
diversidad. Esta puede medirse de muchas maneras. Contar el número de 
especies es una de ellas: podemos decir que Sudamérica es más diversa que 
Europa porque allí hay más especies de animales. O bien se puede computar 
la diversidad sobre la base de la abundancia: los insectos son más diversos 
que los mamíferos porque hay más insectos en un ecosistema dado. Lo que 
mide la disparidad morfológica es la diversidad sobre la base de las 
características de la anatomía. Si se piensa de esta manera, podemos 
considerar que las aves son más diversas que las medusas, porque las aves 
poseen un cuerpo mucho más complejo, con muchas partes distintas, 
mientras que las medusas son simplemente sacos pringosos. Esta forma de 
medir la diversidad puede ofrecer mucha información sobre la evolución, 
porque muchos aspectos de la biología, el comportamiento, la dieta, el 
crecimiento y el metabolismo de los animales dependen de la anatomía. Si 


queremos saber cómo cambia de hecho un grupo a lo largo del tiempo o 


cómo dos grupos se comparan en cuanto a diversidad, yo diría que la 
disparidad morfológica es el recurso más potente. 

Contar el número de especies o la abundancia de individuos es fácil. Todo 
lo que se necesita es un buen par de ojos y una calculadora. Pero ¿cómo 
medir la disparidad morfológica? ¿Cómo transformar en una estadística toda 
la complejidad del cuerpo animal? El enfoque que seguí fue el que habían 
iniciado los paleontólogos de invertebrados. La cosa fue de la siguiente 
forma. Primero empecé con una lista de todos los dinosaurios y 
pseudosuquios del Triásico, pues eran los animales que quería comparar. 
Después, pasé meses estudiando los fósiles de estas especies e hice una lista 
de cientos de características del esqueleto en las que se diferencian; algunas 
tienen cinco dedos, otras tienen tres; algunas andan a cuatro patas, otras sobre 
dos; algunas tienen dientes, otras no... Codifiqué estos rasgos en una hoja de 
cálculo con códigos de cero y uno, al igual que lo haría un programador 
informático. Herrerasaurus anda a dos patas, apunto 0; Saurosuchus anda a 
cuatro patas, apunto 1. Al final de casi un año de trabajo, tenía una base de 
datos con 76 especies del Triásico, cada una de las cuales se había evaluado 
para 470 características del esqueleto. 

Una vez realizado el prolongado esfuerzo del acopio de datos, llegaba la 
hora de las matemáticas. El siguiente paso era hacer lo que se llama una 
«matriz de distancias». Sirve para cuantificar lo diferente que es cada especie 
de todas las demás sobre la base de las características anatómicas. Si dos 
especies comparten todas las características, entonces su distancia es 0: son 
idénticas. Si otras dos especies no comparten ninguna característica, entonces 
su distancia es 1: son completamente diferentes. Para los casos intermedios, 
bastaría con decir que Herrerasaurus y Saurosuchus comparten 100 
características, pero difieren en otras 370. Su distancia sería de 0,79, los 370 


rasgos en que difieren divididos por el total de los 470 rasgos del conjunto de 


datos. La mejor manera de visualizarlo es pensar en las tablas que hay en los 
mapas de carreteras y que dan la distancia entre diferentes ciudades. Chicago 
se encuentra a 290 kilómetros de Indianápolis. Indianápolis se halla a 2.750 
kilómetros de Phoenix. Phoenix está a 2.900 kilómetros de Chicago. Esta 
tabla es una matriz de distancias. 

Y aquí está la trampa con respecto a una matriz de distancias en un atlas. 
Podemos tomar esta tabla de distancias por carretera entre ciudades, 
introducirla en un programa informático estadístico y efectuar lo que se llama 
un «análisis multivariante», y obtendremos un gráfico. Cada ciudad será un 
punto en dicho gráfico, y los puntos estarán separados por distancias, en 
proporción perfecta. En otras palabras, el gráfico es un mapa, un mapa 
geográficamente correcto, con cada una de las ciudades en el lugar y a la 
distancia precisos. Así pues, ¿qué ocurre si, en cambio, introducimos la 
matriz de distancias que compendia las diferencias esqueléticas de los 
dinosaurios y pseudosuquios del Triásico? El programa estadístico producirá 
asimismo un gráfico en el que cada especie estará representada por un punto, 
un gráfico que los científicos denominan un «morfoespacio». Pero realmente 
solo es un mapa. Muestra visualmente la extensión de diversidad anatómica 
entre los animales en cuestión. Dos especies situadas muy cerca una de otra 
poseen esqueletos muy similares, de la misma manera que Chicago e 
Indianápolis se hallan comparativamente cerca desde el punto de vista 
geográfico. Dos especies en rincones alejados del gráfico tienen una anatomía 
muy diferente, como la distancia más larga entre Chicago y Phoenix. 

Este mapa de dinosaurios y pseudosuquios del Triásico nos permite medir 
la disparidad morfológica. Podemos agrupar a los animales en el gráfico en 
función del gran grupo al que pertenecen (dinosaurios o pseudosuquios) y 
calcular cuál es el que ocupa un mayor espacio en dicho mapa y, por lo tanto, 


es más diverso anatómicamente. De la misma forma, podemos agrupar 


además a los animales por época (Triásico medio frente a Triásico tardío, 
pongamos por caso) y ver si los dinosaurios o los pseudosuquios se hacían 
más o menos diversos desde el punto de vista anatómico a medida que 
avanzaba el periodo. Así lo hicimos, y obtuvimos un resultado sorprendente 
que publicamos en 2008, en un estudio que contribuyó a catapultar mi 
carrera. A lo largo de todo el Triásico, los pseudosuquios fueron, desde el 
punto de vista morfológico, significativamente más diversos que los 
dinosaurios. Ocupaban una extensión mayor en aquel mapa, lo que 
significaba que tenían una gama más variada de características anatómicas, lo 
que indicaba que mostraban una diversidad de dietas, de comportamientos y 
de formas de ganarse la vida. Ambos grupos se fueron diversificando a 
medida que avanzaba el Triásico, pero los pseudosuquios siempre iban por 
delante de los dinosaurios. Lejos de ser unos guerreros extraordinarios que 
aniquilaban a sus competidores, los dinosaurios fueron eclipsados por sus 
rivales del linaje crocodiliano durante los treinta millones de años en los que 


ambos grupos coexistieron, en el Triásico. 


Volvámonos a poner en los pies diminutos y peludos de nuestros antepasados 
mamíferos del Triásico para dar un vistazo al escenario de Pangea en un 
momento en el que se acercaba el final del Triásico, hace 201 millones de 
años. Veríamos dinosaurios, pero no estaríamos rodeados de ellos. 
Dependiendo de dónde estuviéramos, es posible que ni siquiera los viéramos. 
Eran relativamente variados en las regiones húmedas, donde los 
protosaurópodos alcanzaban el tamaño de jirafas y eran los herbívoros más 
abundantes, pero los terópodos, carnívoros, y los ornitisquios, herbívoros y 
omnívoros, eran considerablemente más pequeños y menos comunes. En las 


zonas más áridas, solo había carnívoros pequeños, al ser los herbívoros y las 


especies mayores incapaces de tolerar la meteorología hiperestacional y los 
megamonzones. No había dinosaurios que se parecieran ni remotamente a 
Brontosaurus o a T. rex en tamaño, y en todo el supercontinente vivían bajo 
el yugo de sus adversarios, los pseudosuquios, que estaban mucho más 
diversificados y tenían mucho más éxito. Probablemente nos parecería que 
los dinosaurios eran un grupo relativamente marginal. Se las apañaban bien, 
pero también lo hacían otros muchos tipos de animales que acababan de 
surgir por evolución. Si nos gustara apostar, probablemente lo hubiéramos 
hecho por uno de estos otros grupos, muy probablemente por esos molestos 
arcosaurios del linaje crocodiliano, como los que al final se harían 
dominantes, alcanzarían tamaños enormes y conquistarían el mundo. 

Unos treinta millones de años después de haberse originado, los 


dinosaurios no habían comenzado aún una revolución global. 
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Los DINOSAURIOS 
SE HACEN 
DOMINANTES 





Saurópodo escocés 


En algún momento de hace aproximadamente 240 millones de años, la Tierra 
empezó a resquebrajarse. La evolución aún no había llegado a los dinosaurios 
propiamente dichos, pero sus antepasados dinosauromorfos del tamaño de un 
gato estuvieron allí para experimentar el agrietamiento... aunque no había 
mucho que experimentar, al menos todavía no. Pudieron haberse producido 
algunos terremotos menores, pero es probable que los dinosauromorfos ni 
siquiera los notasen, pues estaban atareados con cosas más importantes como 
eludir a las supersalamandras y sobrevivir a los megamonzones. Mientras 
estos dinosauromorfos daban origen a los dinosaurios, la fractura continuaba 
a muchos centenares de metros bajo tierra. Imperceptibles en la superficie, 
estas fisuras se desplazaban lentamente, aumentaban, se unían unas con otras; 
constituían un peligro oculto que acechaba bajo los pies de Herrerasaurus, 
Eoraptor y el resto de los primeros dinosaurios. 

Los cimientos mismos de Pangea se estaban fragmentando, y con la misma 
feliz ignorancia de unos propietarios que no se dan cuenta de que hay una 
grieta insidiosa en su sótano hasta que la casa empieza a derrumbarse, los 
dinosaurios no tenían vislumbre alguno de que su mundo iba a cambiar de 
manera espectacular. 

Mientras estos primeros dinosaurios evolucionaban a trompicones durante 
los treinta millones de años finales del Triásico, unas grandes fuerzas 
geológicas tiraban de Pangea tanto desde el este como desde el oeste. Este 
cóctel a escala planetaria de gravedad, calor y presión era lo bastante 
poderoso como para hacer que los continentes se desplazasen con el tiempo. 


Puesto que el tirón procedía de dos direcciones opuestas, Pangea comenzó a 


estirarse y a hacerse gradualmente más delgada, mientras que cada pequeño 
terremoto causaba una nueva rasgadura. Imagine el lector Pangea como una 
pizza gigantesca, despedazada por dos amigos hambrientos que tiran de ella 
desde extremos opuestos de la mesa; la corteza se hace más delgada hasta que 
hay una ruptura y la pizza se parte en dos. Lo mismo ocurrió con el 
supercontinente. Después de algunas decenas de millones de años de un tira y 
afloja lento y continuado, este contra oeste, las grietas alcanzaron la 
superficie y la gigantesca masa continental empezó a abrirse por la mitad. 

Debido a este antiguo divorcio entre el Pangea oriental y el occidental, la 
costa de Norteamérica está separada de la de Europa Occidental y 
Sudamérica se halla separada de África. Asimismo, es por eso por lo que 
ahora hay un océano Atlántico, que no existía hasta que el agua del mar se 
precipitó para llenar la brecha entre las masas continentales que se separaban. 
Estas fuerzas y fracturas de hace unos 200 millones de años conformaron la 
geografía moderna. Pero acontecieron más cosas, porque los continentes no 
se separan sin más y ahí se acaba todo. Al igual que con las relaciones 
humanas, las cosas pueden ponerse muy desagradables cuando un continente 
se fragmenta. Y los dinosaurios y otros animales que crecieron en Pangea 
estaban a punto de cambiar para siempre debido a las consecuencias de que 
su hogar se partiera en dos. 

El problema se reduce a que, cuando un continente se desgarra, sangra 
lava. No es más que física básica. La corteza exterior de la Tierra se 
despedaza y se hace más fina, lo que reduce la presión en las partes más 
profundas del planeta. Al disminuir la presión, el magma de lo más profundo 
sube a la superficie y hace erupción a través de volcanes. Si solo hay un 
pequeño desgarrón en la corteza (dos pequeños fragmentos de un continente 
que se separan entre sí, pongamos por caso), entonces los efectos no son tan 


drásticos. Puede que aparezcan unos pocos volcanes, algo de lava y cenizas, 


un cierto nivel de destrucción de ámbito local... y en eso se queda la cosa. Es 
lo que ocurre en la actualidad en África Oriental, y no es de hecho una 
catástrofe. Pero si se está separando un supercontinente entero, entonces nos 
acercamos al ámbito del apocalipsis. 

Al final mismo del Triásico, hace 201 millones de años, el mundo se estaba 
recomponiendo de forma violenta. Durante 40 millones de años, Pangea se 
había estado desgarrando de manera gradual, y el magma se había acumulado 
bajo tierra. Ahora que el supercontinente por fin se había resquebrajado, el 
magma tenía que ir a alguna parte. Como un globo de aire caliente que se 
elevara en el cielo, el depósito de roca líquida se precipitó hacia arriba, se 
abrió paso a través de la superficie desmenuzada de Pangea y salió a 
borbotones sobre la tierra. Al igual que había ocurrido con los volcanes que 
hicieron erupción al final del periodo Pérmico, unos 50 millones de años 
antes, y causaron la extinción que permitió que los dinosaurios y sus primos 
arcosaurios iniciaran su andadura, las erupciones del final del Triásico están 
muy lejos de cualquier cosa que los humanos hayan contemplado nunca. No 
estamos hablando del Pinatubo, con esas calientes nubes de ceniza que 
estallan en el cielo, sino de que, a lo largo de un periodo de unos seiscientos 
mil años, hubo cuatro inmensos latidos de proporciones dramáticas, en los 
que unas enormes cantidades de lava surgieron de la zona de rift de Pangea 
como tsunamis salidos del infierno. No exagero: algunos de aquellos flujos 
de lava alcanzaron en conjunto los mil metros de espesor, podrían haber 
enterrado el edificio del Empire State dos veces. Un total de ocho millones de 
kilómetros cuadrados quedaron anegados en lava en el corazón de Pangea. 

Ni que decir tiene que fue una mala época para ser un dinosaurio o, si a eso 
vamos, cualquier otro tipo de animal. Fueron algunas de las mayores 
erupciones volcánicas de la historia de la Tierra. La lava no solo bañó el 


territorio, sino que los gases tóxicos que surgieron con ella envenenaron la 


atmósfera y provocaron un calentamiento global desbocado. El resultado fue 
una de las mayores extinciones en masa de la historia de la vida, una 
mortandad que afectó a más del 30 por ciento de las especies y quizá a 
muchas más. Sin embargo, aunque resulte paradójico, fue lo que ayudó a los 
dinosaurios a superar la depresión de sus inicios vitales y a convertirse en los 
animales enormes y dominantes que llegarían a encandilar nuestra 


imaginación. 


Si el lector pasea por Broadway, en Nueva York, y acaso coincide con una 
brecha entre los rascacielos, podrá ver directamente New Jersey, al otro lado 
del río Hudson. Advertirá que, a ese otro lado, la orilla está definida por un 
escarpado risco de una anodina roca marrón, con unos treinta metros de altura 
y tachonado de grietas verticales. Los habitantes del lugar lo conocen como 
las Palisades. Durante el verano, el risco apenas puede reconocerse, sepultado 
por un denso bosque de árboles y arbustos que de alguna manera se aferran a 
esas laderas verticales. Ciudades dormitorio como Jersey City y Fort Lee se 
encaraman a lo alto, y el extremo occidental del puente de George 
Washington está incrustado sobre ese punto, un anclaje ideal para el paso 
sobre el agua más concurrido del mundo. Si el lector quisiera, podría caminar 
a lo largo de las Palisades durante unos ochenta kilómetros, desde donde 
empiezan, en Staten Island, para desplazarse a lo largo del Hudson hasta el 
norte del estado de Nueva York. 

Millones de personas contemplan este risco todas las semanas. Cientos de 
miles viven en él. Pocos son conscientes de que es un retazo de aquellas 
antiguas erupciones volcánicas que despedazaron Pangea y dieron paso a la 
Era de los Dinosaurios. 


Las Palisades son lo que los geólogos denominan un «dique capa»: una 


intrusión de magma que se abre paso entre dos capas de roca situadas a gran 
profundidad, pero que después se petrifica antes de llegar a hacer erupción en 
forma de lava. Los diques capa forman parte del sistema de fontanería interna 
de los volcanes. Antes de convertirse en roca, hacen el papel de tuberías que 
transportan magma bajo tierra. A veces son conductos que aportan magma a 
la superficie; otras veces, son extensiones obturadas del sistema volcánico, 
callejones sin salida de los que el magma no puede escapar. El dique capa de 
las Palisades se formó al final del Triásico, cuando Pangea se estaba 
desgarrando a lo largo de lo que se convertiría en la costa oriental de 
Norteamérica, a solo unos pocos kilómetros de lo que ahora es la ciudad de 
Nueva York. Se formó a partir de estos mismos magmas que fluían desde las 
profundidades a medida que el supercontinente se partía en dos. 

El magma que se convirtió en el dique capa de las Palisades no llegó jamás 
a la superficie. Nunca llegó a formar parte de las láminas de lava de mil 
metros de espesor que surgieron del rift de Pangea, las que inundaron 
ecosistemas y arrojaron el dióxido de carbono que condenaría a gran parte del 
planeta. Sin embargo, a unos treinta y cinco kilómetros al oeste, los magmas 
sí que hicieron erupción, y las rocas basálticas que se formaron a partir de 
ellos pueden verse en una baja cadena de colinas a la que se conoce como 
montañas Watchung, en el norte de New Jersey. Denominarlas «montañas» 
es generoso (solo tienen un par de cientos de metros de altura y cubren una 
superficie reducida de unos setenta kilómetros de norte a sur), pero 
constituyen un querido oasis de belleza natural dentro de una de las partes 
más urbanizadas del mundo. 

En medio de las montañas está Livingston, una comunidad dormitorio de 
unas treinta mil personas. En 1968, un grupo de gente descubrió huellas de 
dinosaurios a unos tres kilómetros al norte de la ciudad, en una cantera 


abandonada de la que se habían extraído esquistos rojos, formados en ríos y 


lagos cercanos a los antiguos volcanes. Hubo un anuncio en el periódico local 
que captó la atención de una mujer, que se lo dijo a su hijo de catorce años, 
Paul Olsen, quien se quedó patidifuso al saber que antaño habían vivido 
dinosaurios tan cerca de su casa. Llamó a su amigo Tony Lessa y ambos 
montaron en sus bicicletas y se dirigieron a la antigua cantera. No era más 
que un agujero en el suelo, cubierto de rocas y de vegetación, pero el 
descubrimiento había causado sensación en la localidad y ya había allí varios 
buscadores aficionados, a la caza de más huellas. Olsen y Lessa se hicieron 
amigos de algunos de ellos, que les enseñaron los aspectos básicos de la 
recuperación de fósiles: cómo identificar las huellas de los dinosaurios, cómo 
extraerlas de las rocas y cómo estudiarlas. 

Los dos adolescentes se obsesionaron y volvieron varias veces a la cantera. 
No mucho tiempo después, habían llegado a trabajar hasta altas horas de la 
noche, a la luz de una fogata, para extraer losas con huellas de dinosaurio, 
incluso en pleno invierno. Tenían que ir al instituto durante el día, así que 
solo les quedaba ir allí por la noche. Trabajaron intensamente a lo largo de 
más de un año, durante más tiempo que cualquier cazarrocas, cuyo número se 
fue reduciendo una vez que se pasó la emoción del descubrimiento. Los 
chicos recogieron cientos de huellas dejadas por todo tipo de animales, entre 
ellas, de dinosaurios carnívoros parecidos a los Coelophysis de Ghost Ranch, 
de dinosaurios herbívoros y de algunos de los animales escamosos y peludos 
con los que habían convivido. Pero cuanto más recolectaban, más 
consternados estaban; durante las excavaciones nocturnas, se veían 
interrumpidos constantemente por camiones que acudían a verter basura 
ilegalmente y, mientras estaban en el instituto, los coleccionistas 
desaprensivos se colaban a menudo en la cantera y se llevaban de forma 
furtiva las huellas que los muchachos aún no habían podido extraer. 


Así pues, ¿qué es lo que podía hacer un adolescente de la década de 1960 


cuando estaban destruyendo su yacimiento fósil favorito? Paul Olsen eludió 
los intermediarios y se dirigió directamente a la cumbre. Empezó escribiendo 
cartas a Richard Nixon, el presidente recién elegido, que todavía no había 
caído en desgracia. Muchas cartas. Le rogaba que empleara sus poderes como 
presidente para que la cantera se conservase como un parque protegido, e 
incluso envió un molde de fibra de vidrio de una huella de terópodo a la Casa 
Blanca. Olsen también encabezó una campaña mediática, y su semblanza 
apareció en un artículo de la revista Life. La persistencia sin complejos del 
chico dio buenos resultados; en 1970, la compañía propietaria de la cantera 
donó el terreno al condado, que lo transformó en un parque de dinosaurios 
llamado Localidad Fósil de Riker Hill. Al año siguiente, se concedió al 
yacimiento la condición de hito nacional oficial, y Olsen recibió un 
reconocimiento presidencial por su trabajo. Aunque entonces no lo sabía, 
también estuvo a un paso de hacer una visita a la Casa Blanca. Algunos de 
los ayudantes de Nixon encargados de cuidar su imagen pensaron que la 
oportunidad de hacerse una foto con un joven entusiasta de la ciencia 
mejoraría la imagen pública del mofletudo presidente, pero en el último 
momento el plan fue abortado por John Ehrlichman, el asesor de Nixon que 
más tarde sería uno de los principales villanos del Watergate. 

Fue un gran logro para un muchacho: hacer acopio de un montón de rastros 
de dinosaurios, conseguir que el yacimiento se conservara para la posteridad 
y convertirse en amigo por correspondencia del presidente. Pero Paul Olsen 
no se detuvo ahí. Fue a la universidad para estudiar geología y paleontología, 
completó la tesis doctoral en Yale y fue contratado como profesor en la 
Universidad de Columbia, al otro lado del Hudson desde Riker Hill. Se 
convirtió en uno de los principales teóricos de la paleontología del mundo y 
fue elegido miembro de la Academia Nacional de las Ciencias, uno de los 


mayores honores para cualquier científico estadounidense. También tuvo la 


responsabilidad de ser miembro de mi comisión de doctorado, un honor 
mucho menor, cuando preparaba la tesis en Nueva York. Durante aquel 
tiempo se convirtió en uno de los tutores en quien más confiaba, y en una 
brillante caja de resonancia para cualquier idea loca de investigación que se 
me ocurriera. Lo ayudé durante dos años, mientras enseñaba su famoso curso 
universitario sobre dinosaurios en Columbia, siempre atosigado por los 
alumnos más novatos, que quedaban seducidos por aquel eminente científico 
con un bigote blanco parecido al de Geraldo,[3] que se pavoneaba con el 
entusiasmo inducido por la ingesta de algunas bebidas energéticas antes de la 
clase. Buena parte de mi estilo en el aula, vivaz, impetuoso y animado, 
procede de observar a Paul. 

Hizo su carrera a base de continuar lo que había iniciado como 
adolescente. Gran parte de su trabajo se ha centrado en la época en que los 
dinosaurios dejaron sus huellas en New Jersey: la fragmentación de Pangea 
en los últimos momentos del Triásico, las inimaginables erupciones 
volcánicas, la extinción en masa y el auge de los dinosaurios hasta llegar a 
dominar el mundo, cuando el Triásico dio pasó al periodo Jurásico 
subsiguiente. 

Aunque no lo sabía la primera vez que fue en su bicicleta a aquella cantera 
siendo un chaval, Paul había crecido en el mejor lugar del mundo para 
estudiar el Triásico tardío y el Jurásico temprano. El terruño de su 
adolescencia se encuentra dentro de una estructura geológica denominada 
cuenca de Newark, una depresión en forma de cuenco llena de rocas del 
Triásico y del Jurásico. Es una de muchas estructuras similares (denominadas 
cuencas de rift, porque se formaron al dividirse Pangea) que se extienden por 
más de mil quinientos kilómetros a lo largo de la costa oriental de 
Norteamérica. La bahía de Fundy, al norte, en Canadá, se abre a una de estas 


cuencas. Más al sur está la de Hartford, que corta gran parte del Connecticut 


central y de Massachusetts. Después viene la cuenca de Newark, seguida por 
la de Gettysburg, sede de la famosa batalla de la guerra civil estadounidense, 
cuya topografía, de hecho, fue fundamental en el planteamiento de la 
estrategia militar, que consistió en asegurarse la toma de posiciones de 
terreno elevado. Al sur de Gettysburg hay muchas cuencas más pequeñas, 
que tachonan las áreas rurales de Virginia y Carolina del Norte, y que en 
última instancia culminan en la enorme cuenca de Deep River, en el interior 
de Carolina. 

Estas cuencas de rift siguen la fractura entre el Pangea oriental y el 
occidental. Son la línea divisoria, la frontera, el lugar en el que el 
supercontinente se desgarró. Cuando estas fuerzas que tiraban del este y del 
oeste empezaron a separarlo, se formaron fallas a gran profundidad de la 
corteza, que cortaban a través de lo que había sido roca sólida. Cada tirón 
causaba un terremoto, que hacía que las rocas a cada lado de la falla se 
movieran un poco en relación con las otras. A lo largo de millones de años, 
las fallas alcanzaron la superficie y, como sea que un lado continuó cayendo, 
se formó una cuenca, una depresión en el lado descendiente de la falla, 
bordeada por una cordillera elevada en el lado ascendente. Cada una de las 
cuencas de rift del este de Norteamérica se formó de esta manera, como 
resultado de más de 30 millones de años de presión, tensión y temblores. 

Es exactamente lo que ocurre en la actualidad en África Oriental, al 
separarse África de Oriente Próximo al ritmo aproximado de un centímetro 
cada año. Las dos masas continentales estuvieron conectadas hace unos 35 
millones de años, pero hoy en día están separadas por el largo y estrecho mar 
Rojo, que continúa ensanchándose un año tras otro y que algún día se 
convertirá en un océano. En la zona meridional del continente africano, hay 
una banda de cuencas que corren de norte a sur, cada una de las cuales se 


vuelve más ancha y más profunda con cada terremoto que tira de Africa y 


Arabia, y las separa. Algunos de los lagos más profundos del mundo, como el 
Tanganica, que tiene casi un kilómetro y medio de profundidad, ocupan 
algunas de dichas cuencas. Otras están entrecruzadas por ríos embravecidos, 
que se precipitan desde las montañas situadas más arriba e irrigan los grandes 
ecosistemas tropicales, rebosantes de algunas de las plantas y animales 
africanos más conocidos. Esparcidos por todas partes, asomando en lugares 
aleatorios, hay volcanes como el Kilimanjaro, válvulas de escape para el 
magma que se acumula bajo la corteza a medida que la tierra se fractura. En 
ocasiones, uno de ellos explota y anega las cuencas, junto con sus habitantes, 
en lava y ceniza. 

La cuenca de Newark en la que creció Paul Olsen y las otras muchas que 
bordean la costa oriental de Norteamérica experimentaron un proceso de 
evolución similar. Se fueron formando gradualmente mediante terremotos, 
recibieron el aporte de ríos que sirvieron de sostén a ecosistemas diversos y, 
por último, se hicieron tan profundas y se llenaron tanto de agua que los ríos 
se transformaron en lagos y, después, en función de los caprichos del clima, 
los lagos se secaron, aparecieron nuevos ríos y todo el proceso volvió a 
empezar. Así un ciclo tras otro y tras otro ciclo. Los dinosaurios, los primos 
pseudosuquios de los cocodrilos, las supersalamandras y los parientes 
primitivos de los mamíferos prosperaron a lo largo de las orillas de los ríos, 
así como los peces proliferaron hasta colmar los lagos. Estos animales 
dejaron sus fósiles (las huellas que Paul Olsen empezó a recoger cuando era 
un adolescente, así como huesos) en cientos de metros de areniscas, pizarras 
y otras rocas depositadas en los ríos y lagos. Y después, cuando Pangea se 
hubo dilatado hasta el límite, la corteza explotó y los volcanes empezaron a 
entrar en erupción, enterrando las cuencas y a los animales que vivían en 
ellas. 


Las primeras erupciones no tuvieron lugar en la región de la cuenca de 


Newark, sino en lo que en la actualidad es Marruecos, que en aquella época 
se hallaba acodado sobre lo que se convertiría en el este de Norteamérica, a 
solo unos pocos cientos de kilómetros de la moderna ciudad de Nueva York. 
Después empezó a brotar lava de otros lugares en los que Pangea se estaba 
dividiendo: en la cuenca de Newark, en lo que en la actualidad es Brasil, en 
aquellos mismos ambientes lacustres en los que encontramos el depósito de 
salamandras en Portugal... todo ello a lo largo de aquella línea de sutura que, 
muchos millones de años más tarde, se transformaría en el océano Atlántico. 
La lava penetró en cuatro oleadas, cada una de las cuales abrasó las cuencas 
de rift, antes verdes, y difundió gases tóxicos por todo el planeta, con lo que 
una situación mala fue cada vez peor. No fue hasta transcurrido 
aproximadamente un millón de años (un parpadeo en términos geológicos) 
que las erupciones cesaron, pero habían transformado la Tierra para siempre. 

Los dinosaurios, los arcosaurios pseudosuquios del linaje crocodiliano, los 
grandes anfibios y los parientes de los mamíferos primigenios que vivían en 
las cuencas de rift eran dichosamente ignorantes de lo que estaba a punto de 
ocurrir. Las cosas empeoraron de forma vertiginosa. 

Las erupciones iniciales de Marruecos liberaron nubes de dióxido de 
carbono, un gas de potente efecto invernadero que en poco tiempo caldeó el 
planeta. Hubo tal calentamiento que unas extrañas formaciones de hielo 
sumergidas en el interior del fondo marino, llamadas «clatratos», se 
derritieron al unísono en todos los océanos del planeta. Los clatratos no son 
como los bloques de hielo sólido a los que estamos acostumbrados, los que 
ponemos en las bebidas o esculpimos en caprichosas esculturas en las fiestas. 
Son una sustancia más porosa, una celosía de moléculas de agua heladas que 
pueden atrapar otras sustancias en su interior. Una de dichas sustancias es el 
metano, un gas que rezuma constantemente desde las profundidades de la 


Tierra y se infiltra en los océanos, pero que queda encerrado en los clatratos 


antes de poder escapar a la atmósfera. El metano es desagradable; es un gas 
de efecto invernadero más potente incluso que el dióxido de carbono, y su 
capacidad de caldear la Tierra es de más de treinta y cinco veces la de este 
gas. De manera que, cuando el primer torrente de dióxido de carbono 
volcánico aumentó las temperaturas globales y derritió los clatratos, todo el 
metano anteriormente atrapado bajo el océano se liberó de golpe. Esto inició 
un proceso desenfrenado de caldeamiento global. La cantidad de gases de 
efecto ¡invernadero en la atmósfera se triplicó en cuestión de 
aproximadamente unas pocas decenas de miles de años, y las temperaturas 
aumentaron del orden de 3 o 4 grados. 

Los ecosistemas terrestres y oceánicos no pudieron resistir un cambio tan 
rápido. Las temperaturas mucho más cálidas imposibilitaron el crecimiento 
de muchas plantas y, de hecho, más del 95 por ciento de ellas se extinguió. 
Los animales que se alimentaban de plantas se encontraron sin comida, y 
muchos reptiles, anfibios y primeros parientes de los mamíferos 
desaparecieron asimismo, como una hilera de fichas en efecto dominó en la 
cadena alimentaria. Las reacciones químicas en cadena hicieron que 
aumentase la acidez del océano, lo que diezmó a los organismos con 
caparazones calcáreos y desbarató las redes tróficas. El clima se volvió 
peligrosamente variable, con episodios de calor intenso seguidos de periodos 
más frescos. Esto aumentó las diferencias de temperatura entre el Pangea 
septentrional y el meridional, lo que provocó que los megamonzones fueran 
más severos, que la humedad aumentase aún más en las regiones costeras y 
que los interiores continentales devinieran mucho más secos. Pangea no había 
sido nunca un lugar particularmente acogedor, pero aquellos primeros 
dinosaurios, que ya se hallaban limitados por los monzones, los desiertos y 
sus rivales pseudosuquios, se encontraban ahora en una situación incluso 


peor. 


Así pues, ¿cómo hicieron estas criaturas, que se hallaban todavía en una 
fase relativamente temprana de su evolución, para arreglárselas en un mundo 
que estaba cambiando tan rápidamente? Las pistas se encuentran en las 
huellas que Paul Olsen lleva estudiando desde hace casi cincuenta años. La 
cantera que exploró en New Jersey es una de entre más de cincuenta 
localidades en las que se han encontrado huellas de dinosaurios a lo largo de 
la costa oriental de Estados Unidos y Canadá. Dichos lugares se sitúan unos 
encima de otros, en una secuencia geológica que se extiende más de 30 
millones de años, desde la época aproximada en que aparecieron los primeros 
dinosaurios en lo que ahora es Sudamérica (aún ausentes de la Norteamérica 
actual), a lo largo del Triásico tardío, pasando por la extinción volcánica y 
hasta el periodo Jurásico subsiguiente. Generaciones de dinosaurios y de 
otros animales dejaron sus rastros en estos lechos cíclicos de areniscas y 
pizarras depositados en las cuencas de rift, y al estudiarlos en sucesión se 
puede ver su evolución. 

Las rocas cuentan un relato importante. Durante el Triásico tardío, que 
empezó hace unos 225 millones de años, cuando las cuencas de rift apenas se 
empezaban a formar, los dinosaurios comenzaron a dejar sus marcas en la 
forma de un puñado de huellas. Existen rastros de tres dedos denominados 
Grallator, que van desde cinco a quince centímetros de longitud, dejados por 
unos dinosaurios de pequeño tamaño, carnívoros y corredores céleres que se 
mantenían sobre dos patas, como los Coelophysis de Ghost Ranch. Hay un 
segundo tipo de rastros denominados Atreipus, que tienen aproximadamente 
el mismo tamaño que Grallator pero que contienen pequeñas huellas de 
manos junto a las de los pies de tres dedos, una señal de que el animal que las 
dejó andaba a cuatro patas. Es probable que las dejaran los dinosaurios 
ornitisquios primitivos (los primos más antiguos de Triceratops y de los 


dinosaurios de pico de pato), o quizá los dinosauromorfos, primos cercanos 


de los dinosaurios. Muy superiores en número son las huellas que dejaron los 
pseudosuquios, los anfibios de gran tamaño, los protomamíferos y los 
lagartos pequeños. Había dinosaurios, pero todavía eran actores secundarios 
en los ecosistemas de la cuenca de rift, y así fue hasta el final del Triásico. 

Pero entonces los volcanes se pusieron en marcha. De repente, en las 
primeras rocas del Jurásico por encima de la lava, la diversidad de los rastros 
de animales distintos a los dinosaurios se reduce de manera espectacular. 
Muchos desaparecen abruptamente, incluidas algunas de las huellas más 
conspicuas de los pseudosuquios, esos primos de los cocodrilos que antes 
habían sido más abundantes y diversos que los dinosaurios. Mientras que los 
dinosaurios suponían solo alrededor del 20 por ciento del total de los rastros 
anteriores a los volcanes, inmediatamente después les pertenecen la mitad de 
todas las huellas. En el registro aparece una variedad de rastros de nuevas 
especies de estos animales: un dúo de huellas de manos y pies denominado 
Anomoepus, que probablemente dejó un ornitisquio; unas grandes huellas de 
cuatro dedos llamadas Otozoum, que dejaron los primeros protosaurópodos 
cuellilargos que vivieron en los valles del rift; y un rastro de tres dedos 
llamado Eubrontes, que pertenecía a otro tipo de depredador veloz. Estos 
rastros Eubrontes tienen unos treinta y cinco centímetros de longitud, un 
aumento de tamaño considerable con respecto a las huellas Grallator que 
dejó un tipo similar de carnívoros, pero mucho más pequeños, durante los 
días del Triásico anteriores a los volcanes. 

Probablemente no es lo que cabría esperar. Después de que algunas de las 
mayores erupciones volcánicas de la historia de la Tierra profanaran los 
ecosistemas, los dinosaurios se hicieron más diversos, más abundantes y más 
grandes. Aparecieron especies completamente nuevas de dinosaurios por 
evolución, las cuales se diseminaron por entornos nuevos, mientras que, sin 


embargo, otros grupos de animales se extinguían. A pesar de que el mundo se 


iba al garete, los dinosaurios prosperaban, aprovechando de alguna manera el 
caos que había a su alrededor. 

Cuando los volcanes se quedaron sin lava y su reinado de terror de 
seiscientos mil años hubo terminado, el mundo era un lugar muy distinto del 
que había sido en el Triásico tardío. Era mucho más cálido, las tempestades 
eran más intensas y había incendios con facilidad; nuevos tipos de helechos y 
ginkgos sustituyeron a las antaño abundantes coníferas de hoja ancha, y 
muchos de los animales más carismáticos del Triásico habían desaparecido. 
Tanto los parientes de los mamíferos con aspecto de cerdo, los dicinodontes, 
como esos herbívoros con pico que eran los rincosaurios se habían 
extinguido; los anfibios, las supersalamandras, habían desaparecido casi en su 
totalidad. ¿Y qué había sido de los pseudosuquios, aquellos arcosaurios de 
linaje crocodiliano que habían superado a los dinosaurios en número, en 
potencia muscular y, al parecer, en competencia, durante los últimos treinta 
millones de años del Triásico? Casi todas las especies mordieron el polvo. 
Los hocicudos fitosaurios, los etosaurios de aspecto de tanque, los 
rauisuquios, depredadores culminales, y esos extraños bichos parecidos a los 
dinosaurios del tipo de Effigia... de ninguno de ellos se supo nada después. 
Los únicos pseudosuquios que consiguieron permanecer después de la gran 
fragmentación de Pangea fueron unos pocos tipos de crocodilianos 
primitivos, un pequeño grupo rezagado y agotado por la batalla que, al final, 
evolucionaría para dar lugar a los caimanes y cocodrilos modernos, pero que 
nunca volverían a conocer el éxito del que habían gozado en el Triásico 
tardío, cuando parecían destinados a adueñarse del mundo. 

De algún modo, los dinosaurios salieron vencedores. Resistieron la 
división de Pangea, el vulcanismo, los caprichosos cambios del clima y los 
incendios que diezmaron a sus rivales. Me gustaría tener una buena respuesta 


al por qué. Es un misterio que, literalmente, me ha tenido noches sin dormir. 


¿Había algo especial en los dinosaurios que les confirió una ventaja sobre los 
pseudosuquios y los demás animales extinguidos? ¿Crecían más deprisa, se 
reproducían más rápido, tenían un metabolismo superior o se movían de 
manera más eficiente? ¿Tenían maneras mejores de respirar, de esconderse o 
de aislar el cuerpo durante las oleadas de calor y frío extremos? Es posible, 
pero el hecho de que tantos dinosaurios y pseudosuquios tuvieran un aspecto 
y un comportamiento tan parecido hace que estas ideas sean tenues en el 
mejor de los casos. Quizá los dinosaurios simplemente tuvieron más suerte. 
Quizá las reglas normales de la evolución quedan desmanteladas cuando 
tiene lugar una catástrofe global tan repentina y devastadora. Podría ser que 
los dinosaurios, sencillamente, fueran esos pasajeros que salieron indemnes 
de un accidente de aviación, salvados por la buena fortuna, cuando tantos 
otros han muerto. 

Sea cual sea la respuesta, se trata de un enigma que espera a ser resuelto 


por la siguiente generación de paleontólogos. 


El periodo Jurásico señala el inicio de la Era de los Dinosaurios propiamente 
dicha. Sí, los primeros dinosaurios auténticos aparecieron en escena al menos 
30 millones de años antes del comienzo del Jurásico. Pero, tal como hemos 
visto, no tenían siquiera una posibilidad remota de ser dominantes. Entonces 
Pangea comenzó a dividirse, y los dinosaurios surgieron de las cenizas y se 
encontraron con un mundo nuevo, mucho más vacío, que se dispusieron a 
conquistar. A lo largo de las primeras decenas de millones de años del 
Jurásico, los dinosaurios se diversificaron en una gama vertiginosa de nuevas 
especies. Se originaron subgrupos completamente nuevos, algunos de los 
cuales persistirían durante otros 130 millones de años y aún más. 


Aumentaron de tamaño y se extendieron por el globo, colonizando áreas 


húmedas, desiertos y hábitats intermedios. Hacia el momento central del 
Jurásico, los principales tipos de dinosaurios podían encontrarse por todo el 
mundo. Aquella imagen por antonomasia, que con tanta frecuencia se repite 
en las exposiciones museísticas y en los libros infantiles, era real como la 
vida misma: los dinosaurios hacían retumbar la tierra, en la parte superior de 
la cadena trófica; feroces carnívoros se entremezclaban con gigantes 
Cuellilargos y herbívoros acorazados y con placas, mientras los pequeños 
mamíferos, lagartos y ranas huían despavoridos. 

Hagamos un pequeño sumario de algunos de los dinosaurios más 
conocidos que empezaron a aparecer después de que los volcanes del rift de 
Pangea dieran paso al Jurásico. Había terópodos carnívoros como 
Dilophosaurus, con una extraña cresta doble de mohicano sobre el cráneo y 
que, con unos seis metros de largo, era mucho mayor que Coelophysis, del 
tamaño de una mula, y que la mayoría de los demás camívoros del Triásico. 
Los ornitisquios recubiertos de placas acorazadas, como Scelidosaurus y 
Scutellosaurus, no tardarían en dar origen a los familiares anquilosaurios, de 
aspecto de tanque, y a los estegosaurios, con el dorso cubierto de placas. Los 
ornitisquios más pequeños, de movimientos rápidos y probablemente 
omnívoros, como Heterodontosaurus y Lesothosaurus, eran los miembros 
iniciales del linaje que en última instancia daría lugar a los dinosaurios 
cornudos y de pico de pato. Otros dinosaurios conocidos que ya habían 
aparecido en el Triásico pero limitados a solo unos pocos ambientes, como 
los protosaurópodos de cuello largo y los ornitisquios más primitivos, 
empezaron finalmente a migrar por todo el planeta. 

No hay nada en este inventario de la diversidad creciente que resuma mejor 
la dominancia recién obtenida de los dinosaurios que los saurópodos, esos 
gigantes inconfundibles que se dedicaban a devorar plantas, de largo cuello, 


de patas columnares, de vientre enorme y cerebro pequeño. Algunos de los 


dinosaurios más famosos son  saurópodos, como  Brontosaurus, 
Brachiosaurus o Diplodocus. Aparecen en casi todas las exposiciones de 
museos y son las estrellas de Jurassic Park; Pedro Picapiedra trabajaba en la 
cantera de pizarra a lomos de uno de ellos, y durante décadas un saurópodo 
verde ha sido el logo de Standard Oil. Junto con Tyrannosaurus rex, son los 
dinosaurios icónicos. 

Los saurópodos evolucionaron en el Triásico tardío a partir de una estirpe 
ancestral, a la que yo llamo «protosaurópodos». Estas protoespecies las 
conformaban herbívoros de tamaños que iban desde el de un perro al de una 
jirafa, con un cuello relativamente largo, los cuales figuraron entre aquella 
primera oleada de dinosaurios que apareció en Ischigualasto hace unos 230 
millones de años. Entonces se convirtieron en los principales herbívoros en 
las regiones húmedas del Pangea del Triásico, pero no pudieron desplegar 
todo su potencial debido a la incapacidad para establecerse en los desiertos. 
Esto cambió en el primer tramo del Jurásico, cuando los saurópodos pudieron 
librarse de las restricciones ambientales y desplazarse por todo el globo, 
evolucionando hasta desarrollar un cuello de fideo y alcanzando en el proceso 
tamaños monstruosos. 

A lo largo de las últimas décadas, han empezado a aparecer fósiles de 
algunos de los primeros saurópodos gigantes (que pesaban más de diez 
toneladas, alcanzaban más de quince metros de largo y tenían un cuello que 
se podía elevar hacia el cielo a una altura de varios pisos) en Escocia, en una 
bella isla en las aguas de la costa occidental llamada Skye. Las pistas han 
sido escasas (el hueso de una extremidad corpulenta aquí, un diente o una 
vértebra de la cola allí), pero apuntan a un animal de un tamaño enorme que 
vivió hace unos 170 millones de años, con el Jurásico lo suficiente asentado 
para que la fragmentación de Pangea y el apocalipsis volcánico fueran 


recuerdos distantes, pero aún en el momento en el que los dinosaurios 


realizaban unas últimas florituras en el acceso a la dominancia. 





Cráneo de Plateosaurus, uno de los protosaurópodos, el linaje ancestral que dio origen a 


los saurópodos. 


Los saurópodos fósiles de Skye captaron mi interés cuando me mudé a 
Escocia en 2013 para incorporarme a un nuevo puesto en la Universidad de 
Edimburgo, recién terminada la tesis doctoral en Nueva York y emocionado 
como un loco por la puesta en marcha de mi propio laboratorio de 
investigación. Durante las primeras semanas de trabajo empecé a 
relacionarme con dos científicos de mi departamento, Mark Wilkinson, un 


curtido geólogo de campo cuya cola de caballo y barba descuidada le 


confieren el aspecto de un hippy, y Tom Challands, un hombretón pelirrojo 
que posee también un doctorado en paleontología, aunque sobre fósiles 
microscópicos de hace unos 400 millones de años. Tom acababa de cerrar un 
periodo en el mundo real, durante el que había puesto sus habilidades 
geológicas a disposición de una empresa energética para buscar petróleo. 
Durante parte de ese tiempo, había vivido en una autocaravana preparada por 
encargo, en la que había una cama y una pequeña cocina, y que aparcaba 
cerca de cualquier sitio en el que estuviera prospectando. Su nueva novia 
había puesto punto final a ese estilo de vida una vez que se hubieron casado, 
pero la autocaravana todavía era útil para desplazamientos de trabajo de 
campo, y Tom pasaba a menudo los fines de semana conduciendo a lo largo 
de las neblinosas costas de Escocia en busca de cualquier fósil que pudiera 
encontrar. Tanto Tom como Mark habían hecho algo de trabajo geológico en 
Skye y conocían bien el terreno, de modo que nos pusimos de acuerdo para 
buscar fósiles de los misteriosos saurópodos gigantes que fueran mejores que 
los disponibles. 

Cuanto más leíamos sobre Skye, más aparecía un nombre, el de Dugald 
Ross. Yo no estaba familiarizado con él. No era un paleontólogo, ni un 
geólogo, ni ningún tipo de científico. Pero había descubierto y descrito 
muchos de los dinosaurios fósiles que se habían hallado en Skye. Dugald era 
un chico de la localidad que había crecido en la minúscula aldea de 
Ellishadder, en el lejano brazo nororiental de la isla, un paisaje accidentado 
lleno de picos escarpados, colinas verdes, arroyos teñidos por la turba y 
costas barridas por el viento, que parece surgido de una novela fantástica, 
muy al estilo de Tolkien. En el hogar de su infancia se hablaba gaélico, el 
idioma nativo de las Highlands escocesas, empleado en la actualidad solo por 
unas cincuenta mil personas, pero que todavía tiene presencia en las señales 


de tráfico y en los colegios de islas remotas como Skye. Cuando Dugald tenía 


quince años, encontró un alijo de puntas de flecha y artefactos de la Edad del 
Bronce cerca de la casa de su familia, lo que despertó en él una obsesión con 
la historia de su isla nativa que continuó en la edad adulta, al tiempo que se 
forjaba una carrera como constructor y crofter (un término de las Highlands 


escocesas que se aplica a granjeros y ganaderos a pequeña escala). 





El encantador paisaje de la isla de Skye, Escocia. 


Me puse en contacto con Dugald y le conté nuestros sueños de encontrar 
enormes dinosaurios en su isla. Fue uno de los mensajes de correo electrónico 
más afortunados que haya enviado nunca, porque supuso el inicio de una 
amistad y de una notable colaboración científica. Dugald (o Dugie, como 
prefiere que lo llamen) nos invitó a visitarlo cuando fuimos a la isla algunos 
meses después. Nos indicó que siguiéramos la carretera principal, de dos 


carriles, que serpentea a lo largo de la costa del nordeste de Skye y nos 


reuniéramos con él en un edificio alargado parecido a un rancho, constituido 
por un conjunto de piedras grises de distintos tamaños y un techo de tejas 
negras, con un montón de instrumentos agrícolas antiguos desparramados por 
la pradería. Había un cartel en la parte anterior que rezaba «Taigh-Tasgaidh», 
el término gaélico para museo. Dugie salió de su gran furgoneta de trabajo de 
color rojo con un conjunto de llaves maestras enormes, se presentó y nos 
condujo lleno de orgullo al interior. En un acento lírico y de dicción suave 
(una encantadora combinación de escocés al estilo de Sean Connery y de 
acento irlandés) nos explicó cómo se había servido de las ruinas de una 
escuela de una sola sala y había construido la estructura en la que nos 
encontrábamos, el Museo Staffin. Lo había fundado con diecinueve años. En 
la actualidad, esta estancia única (sin una cafetería, ni una gran tienda de 
regalos, ni ninguno de los adornos de los museos de las grandes ciudades, ni 
siquiera electricidad) aloja a muchos de los dinosaurios que Dugie ha 
encontrado en Skye, junto con artefactos que trazan la historia de los 
habitantes humanos de la isla. Es una experiencia surrealista: grandes huesos 
y huellas de dinosaurios expuestos junto a antiguas ruedas de molino, unas 
barras de hierro para extraer nabos y antiguas trampas para topos que antaño 
usaban los granjeros de las Highlands. 

Durante el resto de aquella semana, Dugie nos condujo a muchos de sus 
puntos de prospección favoritos. Encontramos muchos fósiles del Jurásico (la 
mandíbula de un cocodrilo del tamaño de un perro o los dientes y los huesos 
de la columna de unos reptiles llamados «ictiosaurios», que se parecían a 
delfines y vivían en los océanos cuando los dinosaurios empezaban a dominar 
la tierra), pero no saurópodos gigantes. Durante los años siguientes volvimos 


a Skye. 





Dugie Ross extrayendo un hueso de dinosaurio de una peña en Skye. 





Huellas de saurópodos en la pista de baile de dinosaurios que descubrí con Tom Challands 


en la isla de Skye. 


Por fin, en la primavera de 2015, encontramos lo que buscábamos, aunque 
al principio no nos dimos cuenta. Pasábamos la mayor parte del día a cuatro 
patas, en busca de diminutos dientes y escamas de peces que se encontraban 
incrustados en una plataforma de rocas del Jurásico que se extendía hasta las 
heladas aguas del Atlántico norte, justo bajo las ruinas de un castillo del siglo 
XIV. Era cosa de Tom; ahora se dedica al estudio de peces fósiles y, a cambio 
de su ayuda para encontrar dinosaurios, le prometí colaborar en la recogida 
de fragmentos de peces. Habíamos estado contemplando las rocas durante 
horas, hasta el extremo de bizquear, e íbamos envueltos en tres capas de 
prendas impermeables, pero aun así estábamos helados. La marea subía, la 
luz del final de la tarde se iba reduciendo y la cena nos llamaba. De modo que 
Tom y yo recogimos el equipo y las bolsas con los dientes de peces, y nos 
dirigimos hacia su autocaravana tuneada al otro lado de la playa. Entonces 
algo captó nuestra atención. Era una depresión deforme de la roca, del 
tamaño aproximado de un neumático de automóvil. Se nos había pasado por 
alto hasta ese momento porque teníamos los ojos enfocados en los huesos de 
peces, mucho más pequeños, y la imagen de búsqueda era del todo 
inadecuada para advertir algo tan grande. 

Al seguir caminando, empezamos a advertir otras muchas depresiones 
similares, ahora visibles bajo el ángulo rasante de la luz de la tarde. Todas 
tenían aproximadamente el mismo tamaño y, cuanto más detenidamente las 
observábamos, más patente quedaba que se extendían en todas direcciones en 
nuestro derredor. Parecían mostrar un patrón. Los agujeros individuales 
estaban alineados en dos largas filas, en algo parecido a una disposición en 
zigzag: 1zquierda-derecha, izquierda-derecha, izquierda-derecha. Varias 


bandas con esta disposición se entrecruzaban por gran parte de la plataforma 


rocosa sobre la que habíamos estado trabajando todo el día. 

Tom y yo nos miramos. Era una de esas miradas cómplices entre 
hermanos, una conexión no verbal basada en años de experiencia compartida. 
Habíamos visto antes este tipo de cosas, no en Escocia, sino en lugares como 
España y el occidente de Norteamérica. Sabíamos lo que eran. 

Los agujeros que teníamos ante nosotros eran unos rastros fosilizados 
enormes. Rastros de dinosaurios, sin duda. Cuando los observamos con más 
atención, pudimos ver que eran huellas tanto de manos como de pies, y 
algunas tenían las marcas de los dedos. Presentaban la forma característica de 
huellas dejadas por saurópodos. Habíamos encontrado una «pista de baile» de 
dinosaurios de 170 millones de años de antigijedad, unos registros dejados 
por unos saurópodos colosales, de unos quince metros de largo y que pesaban 
tanto como tres elefantes. 

Los rastros se dejaron en una antigua laguna, un ambiente que no se suele 
asociar con los saurópodos. Por lo general, imaginamos a estos dinosaurios 
monstruosos moviéndose en estampida por tierra, causando un pequeño 
terremoto con cada paso. Y así lo hacían. Pero, a mediados del Jurásico, los 
saurópodos se habían diversificado tanto que empezaron a expandirse hacia 
otros ecosistemas, siempre en busca de las enormes cantidades de alimentos 
vegetales que necesitaban para hacer funcionar su gigantesco cuerpo. La 
localidad de rastros que encontramos en Skye tiene al menos tres capas 
diferentes de huellas, dejadas por diferentes generaciones de saurópodos que 
vadeaban por una laguna salada y convivían con dinosaurios herbívoros de 
menor tamaño, con algún carnívoro ocasional del tamaño de una camioneta y 
con muchos tipos de cocodrilos, lagartos y mamíferos nadadores de cola 
plana parecidos a los castores. Por aquel entonces, Escocia era mucho más 
cálida, una región de pantanos, playas arenosas y ríos serpenteantes en una 


isla situada en medio del creciente océano Atlántico, entre las masas 


continentales norteamericana y europea, que se iban separando cada vez más 
a medida que Pangea se dividía. Los saurópodos y otros dinosaurios eran los 
dueños absolutos de esta tierra, finalmente convertidos en un fenómeno 


global. 


Lo cierto es que no hay mejor manera de decirlo: los saurópodos que dejaron 
sus huellas en aquella antigua laguna escocesa eran unos animales 
formidables en el sentido literal del término; eran impresionantes, 
intimidantes, inspiraban asombro. Si me dieran una hoja de papel en blanco y 
un bolígrafo y me dijeran que inventase una bestia mítica, mi imaginación no 
podría nunca igualar lo que la evolución hizo con los saurópodos. Pero fueron 
reales; nacían, crecían, se desplazaban, comían y respiraban, se escondían de 
los depredadores, dormían, dejaban huellas, morían. Y, en la actualidad, no 
hay nada en absoluto que se parezca a los saurópodos, ningún animal con el 
tipo anatómico de panza hinchada y cuello largo, ninguno en tierra que se 
acerque ni siquiera en lo más remoto a su tamaño. 

Los saurópodos son tan rematadamente grandes que, cuando se 
descubrieron los primeros huesos fósiles en la década de 1820, los científicos 
se vieron en un apuro. Los dinosaurios empezaban a encontrarse más O 
menos por la misma época, como el carnívoro Megalosaurus y el herbívoro 
con pico Iguanodon. Se trataba de animales grandes, sin duda, pero ni 
siquiera se acercaban al tamaño de los que habían dejado los huesos 
gigantescos de los saurópodos. De modo que los científicos no conectaron a 
unos con otros. En lugar de ello, consideraron que los huesos de los 
saurópodos pertenecían al único tipo de animal que sabían que podía alcanzar 
un tamaño tan enorme: las ballenas. Pasaron algunas décadas antes de que se 


pudiera corregir aquel error. Para mayor asombro, descubrimientos 


posteriores demostrarían que muchos saurópodos alcanzaban tamaños incluso 
superiores a los de la mayoría de las ballenas. Fueron los animales más 
grandes que jamás hayan hollado la tierra, y forzaron el límite de lo que la 
evolución puede lograr. 

Esto plantea una pregunta que ha fascinado a los paleontólogos durante 
más de un siglo: ¿cómo es posible que los saurópodos llegasen a ser tan 
grandes? 

Es uno de los grandes enigmas de la paleontología. Pero antes de intentar 
resolverlo, primero hay que elucidar una cuestión más fundamental: ¿qué 
tamaño alcanzaron los saurópodos? ¿Qué longitud tenían, hasta qué altura 
podían estirar su cuello y, más importante, cuánto pesaban? Resulta que estas 
son preguntas difíciles de contestar, en particular en lo que se refiere al peso, 
porque no podemos poner un dinosaurio en una balanza y pesarlo sin más. 
Un secreto del oficio es que muchas de las cifras fantásticas que vemos en los 
libros o en las exposiciones museísticas («¡Brontosaurus pesaba cien 
toneladas y era mayor que un avión!») son meras invenciones, conjeturas 
fundamentadas o, en algunos casos, ni siquiera eso. Sin embargo, los 
paleontólogos han dado recientemente con dos enfoques diferentes para 
determinar de manera más precisa el peso de un dinosaurio a partir de los 
huesos fósiles. 

El primero es en realidad muy simple y se apoya en la física básica: los 
animales más pesados requieren que los huesos de las extremidades sean más 
fuertes para poder soportar su peso. Este principio lógico se refleja en la 
manera en la que los animales están construidos. Los científicos han medido 
los huesos de las patas de muchos animales vivos, y resulta que el grosor del 
hueso principal de cada extremidad que sostiene al animal (el fémur 
únicamente para aquellos que andan sobre dos patas o el fémur más el 


húmero para los que andan a cuatro patas) tiene una gran correlación 


estadística con el peso del animal. En otras palabras, existe una ecuación 
básica que funciona para casi todos los animales vivos: si se puede medir el 
grosor de los huesos de las patas, entonces se puede calcular el peso corporal 
con un margen de error reducido pero reconocido, una ecuación de álgebra 
simple que se puede realizar con una calculadora modesta. 

El segundo método es más intensivo, pero mucho más interesante. Los 
científicos están empezando a construir modelos digitales tridimensionales de 
los esqueletos de los dinosaurios; mediante una serie de programas 
informáticos, se añaden la piel, los músculos y los órganos internos, y se 
calcula el peso corporal. Es un método iniciado por unos jóvenes 
paleontólogos y paleontólogas de origen británico (Karl Bates, Charlotte 
Brassey, Peter Falkingham y Susie Maidment) y su red de colaboradores, que 
incluye desde biólogos especializados en animales vivos hasta expertos en 
informática y programadores. 

Hace algunos años, cuando finalizaba la tesis doctoral, Karl y Peter me 
invitaron a formar parte de un estudio del tamaño y de las proporciones del 
cuerpo de los saurópodos mediante el uso de modelos digitales. El objetivo 
era ambicioso: efectuar animaciones informáticas detalladas de todos los 
saurópodos de los que hubiera esqueletos lo bastante completos y averiguar 
cuán grandes eran estos animales y cómo les cambiaba el cuerpo a medida 
que crecían, hasta alcanzar esos tamaños realmente titánicos. Me invitaron 
por pura pragmática; algunos de los mejores esqueletos de saurópodos del 
mundo se exhiben en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva 
York, donde yo me hallaba en aquella época, y necesitaban datos para un 
ejemplar en particular, una especie del Jurásico tardío llamada Barosaurus. 
Me enseñaron cómo reunir la información para construir el modelo, y me 
sorprendió que todo lo que hacía falta era una cámara digital normal, un 


trípode y una barra de escala. Hice alrededor de un centenar de fotografías del 


esqueleto montado de Barosaurus desde todos los ángulos posibles, 
manteniendo la cámara estable sobre el trípode y asegurándome de que 
incluía una regla graduada en la mayoría de las imágenes. Después, Karl y 
Peter las introdujeron en un programa informático que empareja los puntos 
equivalentes en las fotografías y calcula las distancias entre ellos sobre la 
base de la escala, de forma continua, hasta que se construye un modelo 


tridimensional a partir de las imágenes bidimensionales originales. 





Un modelo informático del esqueleto del saurópodo Giraffatitan, que ayuda a los 
científicos a calcular el peso del animal. Cortesía de Peter Falkingham y Karl Bates. 





Brontosaurus en el Museo Americano de Historia Natural, en Nueva York, con un 


esqueleto humano para ver la escala. Museo Americano de Historia Natural. 


Imagen ++36246a, Biblioteca del Museo Americano de Historia Natural 


A dicha técnica se la denomina «fotogrametría», y está revolucionando la 
manera en que estudiamos los dinosaurios. Los modelos superexactos que 
crea pueden medirse con un detalle preciso. "También pueden cargarse en un 
programa de animación para hacer que corran o salten, con el fin de 
determinar de qué tipo de movimientos y comportamientos eran capaces. 
Pueden utilizarse incluso para animar películas o documentales televisivos, 
con lo que se asegura que en pantalla aparezcan los dinosaurios más realistas 
posibles. Estos modelos los están haciendo retornar a la vida. 

Nuestro estudio a partir de un modelo informático y otros estudios más 
tradicionales basados en mediciones de los huesos de las patas llegan a la 
misma conclusión: los dinosaurios saurópodos eran realmente muy muy 
grandes. Los protosaurópodos primitivos como Plateosaurus empezaron a 


tener tamaños relativamente grandes en el Triásico, cuando algunos de ellos 


llegaron hasta las dos o tres toneladas de peso, lo que equivale a una o dos 
jirafas más o menos. Pero después de que Pangea comenzara a dividirse, los 
volcanes hicieran erupción y el Triásico diese paso al Jurásico, los verdaderos 
saurópodos se hicieron mucho mayores. Los que dejaron sus rastros en la 
laguna escocesa pesaban de veinte a treinta toneladas, y más avanzado el 
Jurásico, bestias famosas como Brontosaurus y Brachiosaurus crecieron 
hasta más de treinta. Pero esto no era nada comparado con algunas especies 
del Cretácico, de tamaño extremo, como Dreadnoughtus, Patagotitan o 
Argentinosaurus (miembros de un supergrupo que ha recibido el adecuado 
nombre de «titanosaurios»), que pesaban más de cincuenta toneladas, por 
encima de un Boeing 737. 

Hoy en día, los animales terrestres más grandes y más pesados son los 
elefantes, que varían de tamaño en función de la especie a la que pertenecen y 
del hábitat en el que se encuentren, pero que en su mayoría pesan unas cinco 
o seis toneladas. Aparentemente, el mayor de los registrados pesaba alrededor 
de once toneladas. Esto no es nada comparado con los saurópodos. Lo que 
nos devuelve a la pregunta del millón: ¿cómo pudieron estos dinosaurios 
alcanzar tamaños tan por completo fuera de escala en comparación con 
cualquier otra cosa que la evolución haya producido nunca? 

Lo primero que hay que considerar es qué es lo que los animales requieren 
para hacerse grandes de verdad. Quizá lo más evidente es que necesitan 
comer mucho. Sobre la base de su tamaño y de la calidad nutritiva de los 
alimentos más comunes en el Jurásico, se ha estimado que un saurópodo 
grande como Brontosaurus probablemente debía de comer alrededor de 
cincuenta kilogramos de hojas, tallos y ramitas al día, quizá más. De modo 
que necesitaban una manera de obtener y digerir estas enormes cantidades de 
alimento. En segundo lugar, tenían que crecer muy rápido. Hacerlo poco a 


poco, un año tras otro, está muy bien, pero si te hacen falta cien años para 


hacerte grande, esto se traduce en muchas oportunidades para que los 
depredadores te coman o que te caiga encima un árbol durante una tormenta o 
que una enfermedad te lleve por delante mucho antes de que crezcas hasta 
tener un cuerpo adulto de tamaño normal. En tercer lugar, tenían que ser 
capaces de respirar de manera muy eficiente, para poder inspirar el oxígeno 
suficiente para hacer funcionar todas las reacciones metabólicas en su cuerpo 
inmenso. Cuarto, debían contar con una estructura anatómica tal que el 
esqueleto fuera fuerte y robusto, pero al mismo tiempo no tan voluminoso 
que no pudieran moverse. Por último, debían expulsar el exceso de calor 
corporal, porque en un clima cálido es muy fácil que un animal grande se 
sobrecaliente y muera. 

Los saurópodos tuvieron que contar con todo esto. Pero ¿cómo? Muchos 
científicos que empezaron a meditar sobre este enigma hace ya décadas 
dieron la respuesta más fácil: quizá había algo distinto en el ambiente físico 
del Triásico, del Jurásico y del Cretácico. Quizá la gravedad era más débil, de 
modo que los animales más pesados podían moverse y crecer más fácilmente 
en aquel entonces; o quizá había más oxígeno en la atmósfera, de modo que 
los descomunales saurópodos podían respirar y, por lo tanto, crecer y 
metabolizar de manera más eficiente. Estas especulaciones podrían parecer 
convincentes, pero, si se las analiza detalladamente, no tienen base. No hay 
evidencia de que la gravedad fuera sustancialmente diferente durante la Era 
de los Dinosaurios, y en aquel entonces los niveles de oxígeno eran 
aproximadamente los mismos que hoy en día, o quizá incluso algo menores. 

Esto deja solo una explicación plausible: había algo intrínseco en los 
saurópodos que les permitió romper los grilletes que atenazaban a todos los 
demás animales terrestres (mamíferos, reptiles, anfibios, incluso otros 
dinosaurios) en tamaños menores. La clave parece ser su esquema corporal 


único, una mezcla de características que evolucionaron poco a poco durante 


el Triásico y el Jurásico temprano y que culminaron en un animal adaptado a 
la perfección para prosperar con un tamaño grande. 

Todo empieza con el cuello. El cuello largo, cenceño y elegante es 
probablemente la característica individual más distintiva de los saurópodos. 
Un cuello más largo de lo normal empezó a evolucionar en los 
protosaurópodos más primitivos del Triásico y se hizo proporcionalmente 
más largo con el tiempo, pues en los saurópodos aparecieron más vértebras 
(los huesos individuales del cuello) y se alargó mucho cada vértebra 
individual. Como la armadura de Iron Man, el cuello largo confería una 
especie de superpoder; permitía que los saurópodos alcanzaran los árboles a 
mayor altura con más facilidad que otros animales herbívoros, lo que les daba 
acceso a todo un nuevo recurso alimentario. "También podían detenerse 
durante varias horas en un punto y extender el cuello arriba y abajo y a todo 
su alrededor, como un recolector de cerezas, e ingerir plantas con un gasto 
energético muy reducido. Esto significaba que podían comer más, y así 
incorporar energía de manera más eficiente que sus competidores. Esta es la 
ventaja adaptativa número uno: el cuello les permitía comer las enormes 
pitanzas necesarias para alcanzar su peso desmesurado. 

Después está la manera en que crecían. Recuerde el lector que los 
ancestros dinosauromorfos de los dinosaurios habían desarrollado un 
metabolismo de mayor rendimiento, unas tasas de crecimiento más rápidas y 
un estilo de vida más activo que muchos de los anfibios y reptiles que 
también se estaban diversificando en el Triásico temprano. No eran 
letárgicos, y no les llevaba una eternidad crecer hasta la edad adulta, como a 
una iguana o a un cocodrilo. Lo mismo ocurría con todos sus descendientes 
dinosaurios. Los estudios del crecimiento óseo indican que la mayoría de los 
saurópodos maduraban desde crías del tamaño de cobayas hasta adultos del 


tamaño de aviones en solo unos treinta o cuarenta años, un periodo de tiempo 


increíblemente corto para una metamorfosis tan notable. Esta es la ventaja 
número dos: los saurópodos obtuvieron de sus antepasados distantes, del 
tamaño de un gato, el crecimiento rápido esencial para alcanzar grandes 
dimensiones. 

Conservaron algo más de sus antepasados del Triásico: un pulmón muy 
eficiente. Los pulmones de los saurópodos eran muy parecidos a los de las 
aves y muy diferentes de los nuestros. Mientras que los mamíferos poseen un 
pulmón simple que inhala oxígeno y exhala dióxido de carbono en un ciclo, 
las aves tienen lo que se denomina un «pulmón unidireccional», en el que el 
aire fluye solo en una dirección y el oxígeno se extrae tanto durante la 
inhalación como en la exhalación. El pulmón del tipo del de las aves es muy 
eficiente, al absorber oxígeno en cada inspiración y en cada espiración. Es 
una característica asombrosa de ingeniería biológica, por la que se materializa 
una serie de sacos aéreos parecidos a globos que están conectados al pulmón; 
estos almacenan algo del aire rico en oxígeno que entra durante la inhalación, 
para que pueda pasar a través del pulmón durante la exhalación. No se 
preocupe el lector si suena confuso; descubrir cómo funciona este extraño 
pulmón les costó muchas décadas de estudio a los biólogos. 

Sabemos que los saurópodos tenían un pulmón como el de las aves porque 
muchos huesos de la cavidad torácica tienen grandes aberturas, llamadas 
«fenestras neumáticas», por cuyo interior se extienden los sacos aéreos. Las 
aves modernas presentan esas mismas estructuras, que solo los sacos aéreos 
pueden originar. De modo que esta es la adaptación número tres: los 
saurópodos tenían unos pulmones ultraeficientes, que podían incorporar 
oxígeno suficiente para avivar el metabolismo a pesar de su tamaño enorme. 
Los dinosaurios terópodos poseían los pulmones del mismo tipo que el de las 
aves, lo que pudo haber sido un factor que permitiese a los tiranosaurios y a 


otros cazadores gigantes alcanzar un tamaño tan grande, pero los dinosaurios 


ornitisquios no los tenían. Esta es la razón por la que los dinosaurios de pico 
de pato, los estegosaurios, las especies cornudas y los dinosaurios acorazados 
no pudieron nunca alcanzar el enorme tamaño de los saurópodos. 

Resulta que los sacos aéreos tienen también otra función. Además de 
almacenar aire en el ciclo de respiración, aligeran el esqueleto cuando 
penetran en los huesos. Efectivamente, agujerean el hueso, de modo que este 
todavía tiene una Capa externa fuerte, pero es mucho más liviano, de la 
misma manera que un balón de balonmano es más ligero que una roca de 
tamaño similar. ¿Quiere saber el lector cómo podían los saurópodos mantener 
su largo cuello sin venirse abajo como un balancín desequilibrado? Ello se 
debe a que todas las vértebras estaban tan perforadas por sacos aéreos que 
eran poco más que panales, ligeros como plumas, pero todavía fuertes. Y esta 
es la cuarta ventaja: los sacos aéreos proporcionaban a los saurópodos un 
esqueleto a la vez robusto y lo bastante ligero como para desplazarse. Sin 
sacos aéreos, mamíferos, lagartos y dinosaurios ornitisquios no tuvieron esta 
suerte. 

¿Y qué hay de la quinta adaptación especial, la posibilidad de expulsar el 
exceso de calor corporal? Los pulmones y los sacos aéreos también fueron de 
ayuda para eso. Había muchos sacos aéreos, que se extendían por una gran 
parte del cuerpo y se abrían paso en el interior de los huesos y entre los 
órganos internos, lo que proporcionaba una gran superficie para disipar el 
calor. Cada espiración caliente la enfriaba este sistema de aire acondicionado 
central. 

Juntando todo esto es como se puede construir un dinosaurio supergigante. 
Si los saurópodos hubieran carecido de cualquiera de estas características (el 
cuello largo, las tasas de crecimiento rápidas, el pulmón eficiente, el sistema 
de sacos aéreos que aligeraba el esqueleto y enfriaba el cuerpo), entonces es 


probable que no hubieran sido capaces de convertirse en semejantes colosos. 


No hubiera sido posible en términos biológicos. Pero la evolución reunió 
todas las piezas, las juntó en el orden adecuado y, cuando el juego estuvo 
montado en el mundo posvolcánico del Jurásico, los saurópodos se 
encontraron de repente capaces de hacer algo que ningún otro animal, antes O 
después, ha podido hacer. Alcanzaron unas proporciones bíblicas y se 
extendieron por todo el mundo; se hicieron dominantes de la manera más 


magnífica... y lo seguirían siendo durante otros 100 millones de años. 


4 


DINOSAURIOS 
y CONTINENTES 
a la DERIVA 





Stegosauris 


Acurrucado en las arboladas calles de New Haven, en Connecticut, en los 
márgenes septentrionales del campus de la Universidad de Yale, hay un 
santuario. La Gran Sala de los Dinosaurios del Museo Peabody de Yale quizá 
no se promociona como un lugar de peregrinaje espiritual, pero para mí sin 
duda lo es. Me estremece, como cuando asistía de niño a la misa católica. No 
es un santuario normal; no hay estatuas de deidades, cirios parpadeantes ni 
aroma a incienso. Tampoco es particularmente grandiosa, al menos desde el 
exterior, al hallarse escondida dentro de un edificio de ladrillos más o menos 
anodino que hace juego con los auditorios de la universidad. Pero alberga 
reliquias que, para mí, son tan sagradas como las que se pueden encontrar en 
la mayoría de los santuarios religiosos: dinosaurios. No conozco ningún lugar 
mejor en todo el planeta para sumergirse en las maravillas del mundo 
prehistórico. 

La Gran Sala se construyó en la década de 1920 para almacenar la 
incomparable colección de dinosaurios de Yale, reunida a lo largo de muchas 
décadas por una serie de perforadores que se distribuían por todo el oeste de 
Estados Unidos y que, por el salario adecuado, enviaban tesoros fósiles al 
este para que los estudiara la élite de la Ivy League.[4] A punto de cumplir el 
centenario, la galería conserva todo el encanto original. No se trata de un 
espacio de exposición de los tiempos modernos, con destellantes pantallas de 
ordenador, hologramas de dinosaurios y una rugiente banda sonora de fondo. 
Es un templo de la ciencia, donde los esqueletos de algunos de los 
dinosaurios más icónicos se yerguen en vigilia solemne, bajo una luz 


mortecina, en ese silencio que uno espera, de hecho, en una iglesia. 


Hay un mural que cubre toda la pared oriental, que se extiende a lo largo 
de treinta y cuatro metros, con cinco metros de altura. Es obra de un hombre 
llamado Rudolph Zallinger, que nació en Siberia, se trasladó a Estados 
Unidos y se dedicó profesionalmente a la ilustración durante la Gran 
Depresión; le llevó cuatro años y medio completarlo. Si Zallinger viviera en 
la actualidad, probablemente trabajaría para un estudio de animación como 
artista de guiones gráficos. Era un maestro a la hora de preparar escenas y de 
incorporar distintos grupos de personajes, y contaba historias grandiosas con 
el trazo de sus pinceles. Su obra más famosa es sin duda The March of 
Progress, esa cronología de la evolución humana, a menudo satirizada, en la 
que un simio que anda sobre los nudillos se transforma gradualmente en un 
hombre que porta una lanza. Probablemente hay más personas que han 
llegado a comprender la teoría de la evolución, o a malinterpretarla, a través 
de aquella imagen que por los manuales, clases y exposiciones de museos de 
todo el mundo. 

Pero antes de pintar humanos, Zallinger estaba obsesionado con los 
dinosaurios. Su mural en el interior de la Gran Sala, The Age of Reptiles, es el 
logro supremo de aquella fase de su carrera. Se ha reproducido en sellos de 
correos de Estados Unidos, figuró en una serie de la revista Life y se 
reproduce, o se plagia, en todo tipo de parafernalia de dinosaurios. Es la 
Mona Lisa de la paleontología, sin duda, la obra de arte sobre estas criaturas 
más comentada entre todas las que se han creado. Pero en realidad es más 
parecido al tapiz de Bayeux, porque cuenta un relato épico de conquista. Es la 
saga de cómo unos animales pisciformes emergieron, pisaron por primera vez 
la tierra, colonizaron un nuevo ambiente y se diversificaron en reptiles y 
anfibios; de cómo, después, estos reptiles se dividieron en los linajes de los 
mamíferos y los lagartos; del apogeo de los protomamíferos y a continuación 


de los lagartos, que, en última instancia, darían origen a los dinosaurios. 





El terópodo Deinonychus monta guardia frente al mural de Zallinger en el Museo Peabody, 
Universidad de Yale. 


Cuando el mural se acerca a su final, a unos treinta metros y 240 millones 
de años desde donde da comienzo, tras un largo recorrido por paisajes 
extraños con animales primigenios y escamosos, la pintura acaba repleta de 
dinosaurios. Esto llena de sorpresa al visitante, pues la transición desde los 
lagartos y protomamíferos a los dinosaurios se desarrolla gradualmente a lo 
largo del lienzo. Pasa a haber dinosaurios por todas partes, de todas las 
formas y tamaños, algunos enormes y otros que se funden con el fondo. De 
repente, el mural transmite el aura de algo muy diferente, como un póster de 
propaganda soviética con un Stalin gesticulante ante una muchedumbre de 
campesinos o uno de esos frescos dedicados a la exaltación propia hasta lo 
hilarante que había en los palacios de Sadam. Una mirada a los dinosaurios y 
siento el poder: la fuerza, el control, la dominancia. Los dinosaurios estaban 
al mando, y este era su mundo. 

Esta parte del mural de Zallinger compendia perfectamente la situación 
cuando los dinosaurios habían ascendido al máximo de su éxito evolutivo. Un 
Brontosaurus monstruoso holgazanea en un pantano en primer término, 
ramoneando en los helechos y los árboles perennifolios que rodean el agua. A 
un lado, un Allosaurus del tamaño de un autobús desgarra con dientes y 
garras un cadáver ensangrentado, que pisotea con sus voluminosas patas para 
mayor insulto. A una distancia segura hay un Stegosaurus que pasta en paz y 
exhibe todo su arsenal de placas y púas óseas por si acaso al carnívoro se le 
ocurrieran nuevas ideas. Lejos, en segundo término, allí donde el pantano 
desaparece en un muro de montañas de cumbres nevadas, otro saurópodo 
emplea su largo cuello para extraer matorrales del suelo. Mientras tanto, dos 
pterosaurios (aquellos reptiles voladores estrechamente emparentados con los 
dinosaurios, a los que a menudo se denomina «pterodáctilos») se persiguen 


entre sí por encima, cayendo y lanzándose por el tranquilo cielo azul. 


Lo más probable es que a muchos de nosotros nos venga una imagen 
parecida cuando pensamos en dinosaurios: la de los dinosaurios en su 


apogeo. 


El mural de Zallinger no es ficción. Como cualquier muestra de buen arte, se 
toma algunas libertades aquí y allá, pero en gran parte se basa en hechos, en 
los mismísimos dinosaurios que se hallan frente a él en la Gran Sala, nombres 
familiares como Brontosaurus, Stegosaurus O Allosaurus, que vivieron 
durante el Jurásico tardío, hace unos 150 millones de años. Para aquel 
entonces, estos animales ya se habían convertido en la fuerza dominante en 
tierra firme. Su victoria sobre los pseudosuquios estaba a 50 millones de años 
vista desde el espejo retrovisor, y habían pasado sus buenos 20 millones de 
años desde que algunas de las primeras especies de cuellilargos gigantes 
chapotearan en las lagunas de Escocia. Ya no había nada que los contuviera. 
Sabemos mucho acerca de los dinosaurios del Jurásico tardío. Ello se debe 
a que existen fósiles abundantes de esa época en muchas partes del mundo. 
Es solo uno de esos caprichos de la geología: algunos periodos están mejor 
representados que otros en el registro fósil, lo que suele deberse a que durante 
la época en cuestión se formaron más rocas o a que estas sobrevivieron mejor 
los rigores de la erosión, las inundaciones, las erupciones volcánicas y todas 
las demás fuerzas que conspiran para hacer que los fósiles sean difíciles de 
encontrar. En lo que se refiere al Jurásico tardío, gozamos de dos golpes de 
suerte. Primero, había comunidades enormemente diversas de dinosaurios 
que vivían a lo largo de ríos, lagos y mares de todo el mundo; los lugares 
perfectos para enterrar fósiles en sedimentos que más tarde se transformarían 
en roca. Segundo, dichas rocas se hallan en la actualidad expuestas en lugares 


convenientes para los paleontólogos, en regiones secas y con escasa 


población de Estados Unidos, China, Portugal y Tanzania, donde molestias 
como edificios, carreteras, bosques, lagos, ríos u océanos no cubren el botín 
de fósiles. 

Los dinosaurios más famosos del Jurásico tardío (los del mural de 
Zallinger) proceden de un grueso depósito rocoso que aflora a lo largo de 
todo el occidente de Estados Unidos. Su término técnico es la formación 
Morrison, nombre que le viene de una pequeña ciudad en Colorado donde 
hay magníficos afloramientos de coloridos esquistos y de areniscas de color 
beige. La formación Morrison es monstruosa; en la actualidad se la puede 
encontrar en trece estados, y cubre casi un millón de kilómetros cuadrados de 
las tierras de matorrales estadounidenses. Ha sido fácilmente esculpida en 
colinas bajas y tierras baldías ondulantes, el tipo de telón de fondo clásico 
que se suele ver en las películas del Oeste. También es la fuente de roca para 
algunos de los depósitos de uranio más importantes del país. Y sí, es un 
semillero de dinosaurios, cuyos huesos empapados de uranio hacen que los 
contadores Geiger canten. 

Cuando estudiaba en la universidad, trabajé en la formación Morrison dos 
veranos. Allí es donde me curtí en el arte de excavar esqueletos de 
dinosaurios. Yo estaba como aprendiz en el laboratorio de Paul Sereno, de la 
Universidad de Chicago, a quien ya hemos conocido como director de las 
expediciones a Argentina en las que se descubrieron algunos de los 
dinosaurios más antiguos del mundo, Herrerasaurus, FEoraptor y 
Eodromaeus, todos del Triásico. Pero Paul parecía estudiarlo todo y hacer 
trabajo de campo en todas partes; había encontrado unos extraños dinosaurios 
piscívoros y de cuello largo en África, había explorado China y Australia, e 


incluso había descrito fósiles importantes de cocodrilos, mamíferos y aves. 
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Paul Sereno en Wyoming. 





Excavando huesos de saurópodo en la formación Morrison cerca de Shell, en Wyoming. En 
el centro, atrás, está Sara Burch, que posteriormente se convertiría en una experta en los 
brazos de T. rex (véase el capítulo 6). 


Además, como todo paleontólogo académico, Paul también tenía que pasar 
tiempo en el aula. Todos los años impartía una asignatura para estudiantes de 
grado muy popular, titulada Ciencia de los Dinosaurios, que combinaba la 


teoría con la práctica. Puesto que no hay manera de encontrar dinosaurios 


cerca de Chicago, todos los veranos los alumnos emprendían un viaje de 
campo de diez días a Wyoming, donde tenían una oportunidad única en la 
vida para excavar dinosaurios con un científico célebre. Aunque por aquella 
época yo tenía poca experiencia previa, se me nombró profesor ayudante, la 
mano derecha de Paul para arrear a los alumnos (un grupo diverso, desde 
estudiantes de primeros años de medicina hasta de último año de filosofía) 
por el interior del desierto. 

Las localidades de campo de Paul estaban situadas cerca de la aldea de 
Shell, aislada entre las montañas Bighorn al este y el Parque Nacional de 
Yellowstone a 150 kilómetros al oeste. En el último censo realizado solo se 
habían contado 83 personas. Cuando estuvimos en 2005 y 2006, las señales 
de tráfico indicaban solo 50 residentes. Pero esto es bueno para los 
paleontólogos. Cuantas menos personas se interpongan en el camino a los 
fósiles, mejor. Y aunque Shell es un punto poco memorable en el mapa, tiene 
todo el derecho a considerarse una de las capitales mundiales de los 
dinosaurios. Está construida sobre la formación Morrison, rodeada de 
hermosas colinas forjadas en rocas de tenues colores verdes, rojos y grises, 
rebosantes de dinosaurios. Se han encontrado tantos que es difícil hacer el 
seguimiento, pero es probable que la cuenta sobrepase en la actualidad los 
cien esqueletos. 

Mientras conducíamos hacia el oeste desde Sheridan por una carretera 
sorprendentemente traicionera a través de las escarpadas Bighorn, tenía la 
impresión de hallarnos en la senda de los gigantes. Algunos de los mayores 
dinosaurios se han encontrado en el área de Shell: saurópodos cuellilargos 
como Brontosaurus y Brachiosaurus, y enormes carnívoros, como 
Allosaurus, que se alimentaban de ellos. Pero también sentía que andaba tras 
los pasos de otro tipo de gigante, los exploradores que encontraron los 


primeros huesos en esta región a finales del siglo xIx, los ferroviarios y 


obreros que iniciaron la fiebre de los dinosaurios y aprovecharon el momento 
para reinventarse como mercenarios recolectores de fósiles en la nómina de 
instituciones acaudaladas como la Universidad de Yale. Se trataba de un 
grupo dispar y desharrapado, rufianes del salvaje Oeste con su sombrero de 
vaquero, su bigote y su cabello alborotado, que a lo largo de meses 
interminables extraían huesos gigantescos del terreno, mientras que en el 
tiempo que les quedaba libre hacían incursiones en las localidades de los 
demás; y que constantemente peleaban, saboteaban, bebían y la emprendían a 
tiros. Pero estos personajes improbables revelaron un mundo prehistórico de 
cuya existencia nadie sabía. 

Es probable que las muchas tribus de nativos americanos advirtieran los 
fósiles de la formación Morrison, pero los primeros huesos registrados los 
recolectó una expedición de agrimensores en 1859. En marzo de 1877 
empezó la auténtica diversión. Un obrero ferroviario llamado William Reed 
volvía a casa de una caza fructuosa, con el rifle y el cadáver de un antílope 
americano a cuestas, cuando reparó en unos huesos enormes que sobresalían 
de un largo risco llamado Como Bluff, no demasiado lejos de la vía férrea, en 
una extensión anónima del sudeste de Wyoming. Reed no lo sabía, pero, al 
mismo tiempo, un universitario, Oramel Lucas, encontraba unos huesos 
similares a unos cuantos cientos de kilómetros al sur, en Garden Park, 
Colorado. Aquel mismo mes, un maestro llamado Arthur Lakes acababa de 
encontrar un grupo de fósiles cerca de Denver. A finales de aquel mes de 
marzo, la fiebre del descubrimiento se extendía por todo el oeste de Estados 
Unidos, hasta los más remotos pueblos y puestos fronterizos del ferrocarril. 

Como cualquier fiebre prospectiva, el frenesí de los dinosaurios atrajo a 
una horda de personajes de dudosa reputación a las tierras de Wyoming y 
Colorado. Muchos de estos hombres eran curtidos oportunistas con una 


misión: convertir los huesos de dinosaurios en dinero contante y sonante. No 


les llevó mucho tiempo darse cuenta de quién pagaba más: dos sofisticados 
académicos de la Costa Este, Edward Drinker Cope, de Filadelfia, y Othniel 
Charles Marsh, de la Universidad de Yale, a los que hemos conocido de 
pasada dos capítulos más atrás, y que estudiaron algunos de los primeros 
dinosaurios del Triásico que se encontraron en el occidente de Norteamérica. 
Antiguos amigos, estos dos científicos dejaron que el ego y el orgullo 
metastatizaran en una enemistad total, tan radiactiva que los llevaba a hacer 
cualquier cosa para aventajar al otro en una batalla demencial por dar nombre 
al mayor número de dinosaurios. Cope y Marsh también eran oportunistas, y 
con cada carta de un peón de rancho o mozo de ferrocarril que les informaba 
de nuevos huesos de dinosaurios de los yermos de Morrison, veían la 
oportunidad que habían estado anhelando, pero que todavía no habían 
conseguido realizar, la ocasión de vencer al otro de una vez por todas. E iban 
a por ella. 

Para Cope y Marsh, el oeste era un campo de batalla; empleaban a equipos 
rivales que a menudo actuaban más como ejércitos que recogían fósiles allá 
donde iban y saboteaban al otro bando siempre que podían. Las lealtades eran 
fluidas. Lucas trabajaba para Cope, y Lakes hacía equipo con Marsh. Reed 
trabajaba para Marsh, pero algunos miembros de su equipo desertaron en 
favor de Cope. Las reglas del juego eran saquear, robar furtivamente y 
sobornar. La locura continuó durante casi una década y, cuando terminó, se 
hacía difícil distinguir a los vencedores de los vencidos. En el lado positivo, 
la llamada guerra de los Huesos condujo al descubrimiento de algunos de los 
dinosaurios más célebres, los que salen de la lengua de todo escolar: 
Allosaurus,  Apatosaurus,  Brontosaurus,  Ceratosaurus,  Diplodocus, 
Stegosaurus, por nombrar solo algunos. Por otro lado, la mentalidad de 
guerra constante causó muchas imprecisiones, como fósiles excavados de 


forma descuidada y estudiados a toda prisa, pedazos de hueso bautizados 


equivocadamente como nuevas especies oO diferentes fragmentos del 
esqueleto del mismo dinosaurio considerados como pertenecientes a animales 


totalmente diferentes. 


A 
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Edward Drinker Cope, protagonista de la guerra de los Huesos. Museo Americano de 
Historia Natural. 





Imagen ++238372, Biblioteca del Museo Americano de Historia Natural 
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fósiles de Nuevo México. Museo Americano de Historia Natural. 


Imagen ++328221, Biblioteca del Museo Americano de Historia Natural 





Esbozo de Cope de un dinosaurio cornudo (ceratópsido), de 1889, una muestra de cómo 


consideraba a los dinosaurios animales vivos. (Fue mucho mejor científico que artista.) 
Museo Americano de Historia Natural. 


Imagen ++312963, Biblioteca del Museo Americano de Historia Natural 





El rival de Cope en la guerra de los Huesos, Othniel Charles Marsh (en el centro de la fila 


posterior), y su equipo de estudiantes voluntarios en su expedición de 1872 al oeste de 
Estados Unidos. Cortesía del Museo Peabody de Historia Natural, Universidad de Yale. 





Stegosaurus, uno de los dinosaurios más famosos descubiertos en la formación Morrison 
durante el periodo de la guerra de los Huesos. Esqueleto que se exhibe en el Museo de 
Historia Natural de Londres. PLoS ONE. 


Publicado en Maidment et al., PLoS ONE, 2015, 10 (10): e0138352 


Las guerras no pueden durar para siempre, y cuando el siglo x1x dio paso 
al xx, empezó a asentarse la cordura. Todavía se encontraban dinosaurios 
nuevos en todo el oeste de Estados Unidos, y la mayoría de los principales 
museos de historia natural del país y varias universidades punteras tenían 
equipos que trabajaban en algún lugar de la formación Morrison, pero el caos 
de la fiebre de los dinosaurios había terminado. Con menos turbulencia se 
hicieron algunos descubrimientos importantes, como un cementerio con más 
de ciento veinte especímenes cerca de la frontera entre Colorado y Utah, que 
más tarde se convertiría en el Monumento Nacional de los Dinosaurios; un 
pozo con más de diez mil huesos, la mayoría pertenecientes al 


superdepredador Allosaurus, al sur de Price, en Utah, bautizado como cantera 


de dinosaurios Cleveland-Lloyd; un campo de huesos en el mango de 
Oklahoma, descubierto por una patrulla de peones camineros y excavado por 
un equipo de obreros que habían perdido el empleo durante la Gran 
Depresión, a los que se contrató para este trabajo con dinero procedente del 
New Deal de Roosevelt; así como la localidad cerca de Shell en la que Paul 
Sereno trabajaba en ese momento, con mi ayuda y la de una falange de 
estudiantes de grado, que pagaban una matrícula considerable por el 
privilegio. 

Paul ha descubierto una cantidad importante de localidades de dinosaurios 
en todo el mundo, pero la cantera cercana a Shell no es una de ellas. Fue una 
recolectora de rocas local la que informó de los primeros huesos encontrados 
en el área. En 1932 se lo mencionó a Barnum Brown, un paleontólogo de 
Nueva York que pasaba por la ciudad. Volveremos a encontrar a Brown en el 
capítulo siguiente, porque muy al principio de su carrera descubrió 
Tyrannosaurus rex. A Brown lo intrigó el relato de la recolectora de rocas y 
la siguió hasta el solitario rancho de un octogenario llamado Barker Howe, 
rodeado de colinas llenas de olorosa salvia, acechado por leones de montaña 
y colmado de antílopes americanos que daban cuenta de los pastos. A Brown 
le gustó lo que vio y permaneció allí toda la semana. Lo que encontró fue lo 
bastante prometedor para convencer a Sinclair Oil de financiar una campaña 
a gran escala en el verano de 1934 para excavar lo que ahora se conoce como 
cantera Howe. 

Resultó ser una de las excavaciones de dinosaurios más fantásticas de 
todos los tiempos. Cuando el equipo de Brown empezó a excavar, encontró 
esqueletos en todas partes, amontonados unos encima de otros y extendidos 
hacia todas direcciones. Más de veinte esqueletos y cuatro mil huesos en 
total, que cubrían unos doscientos ochenta metros cuadrados, más o menos el 


equivalente de una cancha de baloncesto. Había tanto material fósil en bruto 


que hicieron falta seis meses de trabajo diario para excavarlo; el equipo no se 
marchó del lugar hasta mediados de noviembre, después de soportar dos 
meses de intensas nevadas. Los excavadores encontraron todo un ecosistema 
conservado en piedra; había gigantescos herbívoros cuellilargos como 
Diplodocus y Barosaurus, enmarañados con Allosaurus de aguzados dientes 
y otros herbívoros más pequeños que se desplazaban sobre dos patas, 
llamados Camptosaurus. Algo horrible había ocurrido allí hace unos 155 
millones de años. A juzgar por los ángulos retorcidos de sus esqueletos, la 
muerte de estos animales no fue rápida ni indolora. Algunos saurópodos se 
encontraron erguidos, con las pesadas patas erectas como columnas atascadas 
en el antiguo fango. Parece que estos dinosaurios sobrevivieron a una 
inundación, pero después quedaron atrapados en el lodazal cuando trataron de 
huir al retirarse las aguas. 

Brown estaba encantado. Dijo que el lugar era «un tesoro absoluto y 
sensacional» y, lleno de alegría, se llevó un cargamento de dinosaurios de 
vuelta a Nueva York, donde se convirtieron en las joyas de la corona en la 
colección del Museo Americano de Historia Natural. Y después, durante 
muchas décadas, la cantera Howe permaneció inactiva, hasta que un buscador 
de fósiles suizo llamado Kirby Siber apareció por Wyoming a finales de la 
década de 1980. 

Siber es un paleontólogo comercial: extrae dinosaurios y los vende. Se 
trata de una cuestión espinosa para muchos paleontólogos académicos como 
yo, que consideramos que los fósiles son un patrimonio natural insustituible 
que debería estar protegido en los museos, donde es posible estudiarlos y el 
público puede disfrutar de ellos, y no vendidos al mejor postor. Pero existe 
todo un espectro de paleontólogos comerciales, que va desde criminales 
armados que exportan fósiles de manera ilegal hasta recolectores diligentes, 


escrupulosos y bien formados cuyos conocimientos y experiencia rivalizan 


con los de los académicos. Siber pertenece a esta última categoría. De hecho, 
es su arquetipo. Los investigadores lo respetan e incluso fundó su propio 
museo al este de Zúrich, el Sauriermuseum, que posee una de las 
exposiciones de dinosaurios más notables de Europa. 

Siber accedió a la vieja cantera Howe, pero no encontró muchos 
dinosaurios. El equipo de Brown los había extraído prácticamente todos. De 
modo que el recolector suizo empezó a prospectar en los barrancos y colinas 
de los alrededores en busca de nuevas localidades. No pasó mucho tiempo 
antes de que encontrara una, a unos trescientos metros al norte de la cantera 
original. Primero, la retroexcavadora dejó al descubierto algunos huesos de 
saurópodos, y después una ristra de vértebras de la columna de un terópodo 
carnívoro grande. Siber siguió los huesos en forma de bobina, uno por uno, y 
no tardó en darse cuenta de que tenía algo especial: el esqueleto casi 
completo de un Allosaurus, el depredador culminal del ecosistema de la 
formación Morrison. Parecía ser el mejor fósil individual de este dinosaurio 
bien conocido que se hubiera encontrado nunca, más de ciento veinte años 
después de que Marsh le diera nombre durante el acaloramiento de la guerra 
de los Huesos. 

Allosaurus fue el carnicero del Jurásico, tanto de manera figurada como 
literal. Este feroz depredador acechaba las llanuras de inundación y las 
riberas fluviales de la formación Morrison; era algo así como un 
Tyrannosaurus rex, pero algo más pequeño y ligero, con un peso de entre dos 
toneladas y dos toneladas y media, una longitud de nueve metros en la edad 
adulta, y mejor equipado para correr. Se ganó de verdad el título de 
«Carnicero», porque los paleontólogos creen que usaba la cabeza como un 
hacha para golpear a su presa hasta matarla. Los modelos informáticos 
encuentran que los delgados dientes de Allosaurus no podían morder con 


mucha fuerza, pero que el cráneo podía soportar cantidades importantes de 


fuerza de impacto. También sabemos que podía abrir las fauces de manera 
extraordinaria, de modo que pensamos que cuando estaba hambriento debía 
de atacar con la boca muy abierta y acuchillar a la presa, cortando la piel y 
los músculos con esos dientes finos pero aguzados, que se disponían a lo 
largo de las mandíbulas como las hojas de unas tijeras. Probablemente 
muchos Stegosaurus y Brontosaurus emitieron el último aliento así. Si por 
alguna razón el Allosaurus sediento de sangre no podía matar a la víctima 
utilizando solo sus mandíbulas mortíferas, siempre podía rematar la tarea con 
un par de trompadas de sus brazos de tres dedos con garras, que eran más 
largos y más versátiles que las regordetas extremidades anteriores de T. rex. 
Encontrar un Allosaurus tan completo y bien conservado fue uno de los 
grandes momentos de la carrera de Siber, pero la emoción iba a desvanecerse 
muy pronto. Una vez que hubo terminado la excavación estival, mientras se 
encontraba en una exposición de fósiles para vender sus mercancías (el 
esqueleto de Allosaurus permanecía en el terreno), un agente de la Agencia 
de Administración de Tierras (BLM) de Estados Unidos volaba sobre aquel 
polvoriento trecho del norte de Wyoming, cerca de la cantera Howe. El 
agente vigilaba por si había señales de incendios, como parte del trabajo de 
supervisión de los terrenos públicos bajo la administración del Gobierno de 
Estados Unidos. Pero mientras planeaba sobre los yermos, se dio cuenta de 
que las pistas de tierra de la cantera Howe estaban entrecruzadas por marcas 
de neumáticos. Alguien había estado haciendo trabajo pesado aquel verano. 
No era un problema en la cantera Howe propiamente dicha, puesto que se 
halla en terreno privado y Siber tenía el permiso del propietario. Pero el 
agente de la BLM no estaba del todo seguro de qué terrenos eran privados y 
cuáles públicos, en los que solo pueden trabajar científicos acreditados con 
permiso de la agencia. De modo que volvió a comprobarlo y encontró que 


Siber se había adentrado unas pocas decenas de metros en terreno de la BLM. 


Puesto que no tenía derecho a trabajar allí, ya no podía excavar el esqueleto 
de Allosaurus. Es probable que fuera un error sin mala intención, pero tuvo 
un alto precio. 

Ahora la BLM tenía un problema. Un magnífico esqueleto de dinosaurio se 
hallaba sobre el terreno, y quienes lo habían encontrado y habían empezado a 
excavarlo no podían terminar la tarea. De modo que la agencia reunió un 
equipo de expertos dirigido por el legendario paleontólogo Jack Horner, del 
Museo de las Rocosas de Montana. Horner es más conocido por otras dos 
cosas: por descubrir los primeros lugares de anidación de dinosaurios en la 
década de 1970, y por ser el asesor científico de las películas de Jurassic 
Park. Bajo el ojo de las cámaras de televisión y un hervidero de reporteros, 
los académicos extrajeron el esqueleto y lo transportaron en camión hasta 
Montana para conservarlo con cuidado en la seguridad del laboratorio. 
Resultó que el dinosaurio era más espectacular incluso de lo que Siber había 
imaginado. Se hallaba presente casi el 95 por ciento de los huesos, una 
proporción casi inaudita para un gran depredador. Este Allosaurus, de unos 
ocho metros de longitud, había alcanzado solo entre el 60 y el 70 por ciento 
de su tamaño potencial. Era todavía un adolescente, pero ya había conocido 
una vida dura. Tenía el cuerpo cubierto por todo tipo de dolencias: huesos 
rotos, infectados y deformes que atestiguaban el mundo agresivo del Jurásico 
tardío, en el que incluso los mayores depredadores lo tenían difícil para cazar 
a leviatanes como Diplodocus y Brontosaurus, y los dientes y garras más 
aguzados no eran garantía de supervivencia ante el golpe de la espinosa cola 
de un Stegosaurus. 

Allosaurus recibió el apodo de Big Al y se convirtió en un dinosaurio 
célebre. Incluso tuvo su propio programa de televisión, emitido 
internacionalmente por la BBC. Pero una vez pasado el alboroto, quedaba un 


enorme agujero en el suelo, lleno de todo tipo de fósiles, enterrados bajo el 


lugar donde se había encontrado a Big Al. Paul Sereno había obtenido el 
permiso de la BLM para utilizar el sitio como laboratorio de campo en el que 
enseñar técnicas de excavación a sus alumnos, y por eso nos dirigíamos hacia 
allí con tres grandes SUV llenos de universitarios. 

Durante aquella primera temporada en Wyoming, en el verano de 2005, 
pasé varios días plantado en pleno desierto, extrayendo minuciosamente 
pegotes de pizarra con forma de palomitas de maíz para ayudar al equipo a 
destapar el esqueleto de un Camarasaurus. Puede que no se trate de un 
dinosaurio de marca, pero es una de las especies más comunes en la 
formación Morrison. Es otro tipo de saurópodo, un primo cercano de 
Brontosaurus, Brachiosaurus y Diplodocus. Camarasaurus poseía el cuerpo 
usual de un saurópodo, con un largo cuello que podía alcanzar una altura de 
varios pisos para llegar a los árboles, una cabeza pequeña con dientes en 
forma de cincel para arrancar las hojas, una complexión voluminosa, de unos 
quince metros de longitud y un peso de alrededor de veinte toneladas. 
Probablemente Big Al y el resto de Allosaurus adoraban comerse a este tipo 
de engullidor de sabrosas plantas, aunque su peculiar tamaño debía de 
proporcionarle una protección considerable incluso ante los carnívoros más 
escalofriantes. Quizá fue un Camarasaurus como ese el que infligió a Big Al 


alguna de sus feas heridas. 





Cráneos de Diplodocus (izquierda) y Camarasaurus (derecha), dos saurópodos que 
empleaban su cráneo y dientes de formas diferentes para alimentarse de distintos tipos de 
plantas. Cortesía de Larry Witmer. 


Camarasaurus es uno de los muchos saurópodos enormes que se han 
encontrado en la formación Morrison. Junto con él se cuentan sus famosos 
tres grandes primos, Brontosaurus, Brachiosaurus y Diplodocus. Después 
están los figurantes que han pasado más desapercibidos, a los que solo 
conocen los entendidos (o, quizá, esos chiquillos obsesionados por los 
dinosaurios), como Apatosaurus o Barosaurus y, situados más abajo de la 
lista, Galeamopus, Kaatedocus, Dyslocosaurus, Haplocanthosaurus O 
Suuwassea. Existen otros tantos saurópodos que han recibido nombre sobre la 
base de huesos incompletos, que pueden pertenecer incluso a más especies. 
Ahora bien, la formación Morrison cubre una franja temporal amplia, y se 
depositó sobre un área geográfica enorme. No todos estos saurópodos vivían 
juntos. Pero sí lo hicieron muchos de ellos: se han encontrado en las mismas 
localidades, con sus esqueletos entremezclados. La situación normal en el 
mundo de la formación Morrison era la cohabitación de numerosas 
variedades de saurópodos en los valles fluviales, y sus graves pisadas 
retumbaban mientras recorrían la tierra en busca de las decenas de 
kilogramos de hojas y ramitas diarias que los sustentaban. 

¡Qué escena tan extraña de evocar! Es equivalente a imaginar cinco o seis 
especies diferentes de elefantes hacinadas en la sabana africana, todas ellas 
intentando encontrar comida suficiente para sobrevivir mientras que los 
leones y las hienas acechan en segundo plano. El mundo de la formación 
Morrison no era menos peligroso. Si un saurópodo se tambaleaba con el 
estómago vacío, entonces se podría apostar con seguridad que un Allosaurus 
estaba escondido en la maleza, listo para saltar sobre el cuellilargo, 


aprovechando su momento de debilidad. 


Había otros muchos depredadores por debajo de Allosaurus en la cadena 
trófica. Estaban Ceratosaurus, un cazador de seis metros de largo ubicado en 
el nivel intermedio, con un cuerno terrorífico en el hocico; un carnívoro del 
tamaño de un caballo llamado Marshosaurus por el púgil de la guerra de los 
Huesos; y un primo primitivo de T. rex, del tamaño de un asno, llamado 
Stokesosaurus. Después estaban los acuchilladores, varias alimañas de 
constitución grácil, corredores céleres como Coelurus, Ornitholestes y 
Tanycolagreus, la versión de los guepardos de la formación Morrison. Y 
todos estos devoradores de carne, incluso Allosaurus, vivían probablemente 
amedrentados por otro monstruo que reinaba cerca de la cima de la cadena 
trófica. Se llama Torvosaurus, y no sabemos gran cosa de él, porque sus 
fósiles son muy raros. Pero los huesos que poseemos pintan un cuadro 
terrorífico, el de un depredador culminal con dientes en forma de cuchillo, 
diez metros de largo y un peso de unas dos toneladas y media, o quizá más, 
proporciones no muy alejadas de las de algunos de los grandes tiranosaurios 
que surgirían más tarde por evolución. 

Es fácil comprender por qué había tantos depredadores que deambulaban 
por el ecosistema de Morrison: había muchísimos saurópodos para comer. Es 
mucho más difícil explicar cómo es posible que tantos de estos saurópodos 
gigantes vivieran juntos. Se trata de un enigma todavía mayor por cuanto 
también había muchos otros herbívoros, más pequeños, que se alimentaban 
de matorrales de poca altura sobre el suelo, como Stegosaurus y 
Hesperosaurus, de dorso con placas; los anquilosaurios de aspecto de tanque 
Mymoorapelta y Gargoyleosaurus; el ornitisquio Camptosaurus, y todo un 
zoológico de comedores de helechos, pequeños y de carrera rápida, como 
Drinker, Othnielia, Othnielosaurus o  Dryosaurus. Los  saurópodos 
compartían también el espacio con todos estos herbívoros. 


Así pues, ¿cómo lo hicieron los saurópodos? Resulta que la diversidad fue 


la clave para el éxito. Sí, había muchas especies de saurópodos, pero todas 
eran algo diferentes. Algunas eran colosos absolutos; Brachiosaurus se 
situaba cerca de las cincuenta y cinco toneladas, y Brontosaurus y 
Apatosaurus inclinaban la balanza en la gama de las treinta a las cuarenta 
toneladas. Pero otras eran de menor tamaño, como Diplodocus y Barosaurus, 
pequeños y flacuchos, al menos para un saurópodo, y solo pesaban entre diez 
y quince toneladas. De modo que ni que decir tiene que algunas especies 
necesitarían más alimento que otras. Estos saurópodos también tenían tipos 
diferentes de cuello; el de Brachiosaurus se arqueaba orgullosamente en el 
cielo, con el perfil erecto de una jirafa, perfecto para alcanzar las hojas más 
altas, pero Diplodocus quizá no pudo elevar el cuello mucho más allá de la 
altura de los hombros, y quizá se comportase más como una aspiradora que 
succionara los árboles más bajos y los matorrales. Por último, la cabeza y los 
dientes de estos saurópodos también  diferían. Brachiosaurus y 
Camarasaurus poseían un cráneo alto y envuelto en músculos, y unas 
mandíbulas tapizadas de dientes en forma de espátula, de modo que podían 
comer alimentos más duros, como ramitas gruesas y hojas cerosas. Pero la 
cabeza de Diplodocus era larga y estaba constituida por huesos delicados, con 
una fila de dientes minúsculos en forma de pincel en la parte anterior del 
hocico. Los dientes se le romperían si intentaba comer algo demasiado duro. 
En lugar de ello, se dedicaba a arrancar las hojas más pequeñas de las ramas, 
y movía la cabeza hacia delante y hacia atrás como un rastrillo. 

Las diferentes especies de saurópodos estaban especializadas para comer 
varios tipos de alimentos distintos, y tenían mucho donde escoger, pues los 
frondosos bosques del Jurásico estaban abarrotados de coníferas altísimas, 
con un sotobosque de helechos, cicas y otros matorrales. Los saurópodos no 
competían por las mismas plantas, sino que se repartían los recursos. El 


término científico para ello es «partición del nicho»: cuando especies que 


coexisten evitan competir entre ellas al comportarse o alimentarse de maneras 
algo diferentes. El mundo de la formación Morrison estaba muy 
compartimentado, señal de lo muy exitosos que eran estos dinosaurios. Se 
repartían Casi Cada centímetro cuadrado del ecosistema, un conjunto 
apabullante de especies que medraban unas junto a otras en los cálidos, 
húmedos y encharcados bosques y llanuras costeras de la antigua 
Norteamérica. 

Pero ¿qué pasaba con los dinosaurios del Jurásico tardío en otras partes del 
mundo? El relato parece ser el mismo casi en todos los lugares a los que 
dirijamos la vista. En estos otros lugares con abundante registro fósil del 
Jurásico tardío, como China, África Oriental y Portugal, vemos también un 
elenco similar de saurópodos diversos, estegosaurios herbívoros de menor 
tamaño y carnívoros de pequeña y gran envergadura, del molde de 
Ceratosaurus y Allosaurus. 

Todo se reduce a la geografía. Pangea había empezado a dividirse muchos 
millones de años antes, pero hace falta mucho tiempo para que un 
supercontinente se fragmente. Las masas continentales solo pueden 
desplazarse unas con respecto a otras unos pocos centímetros cada año, un 
ritmo parecido al del crecimiento de nuestras uñas. Así, aún había grandes 
conexiones terrestres entre la mayoría de las partes del mundo, que 
persistieron hasta el final mismo del Jurásico. Europa y Asia todavía estaban 
pegadas la una a la otra, y estaban conectadas a Norteamérica por una serie 
de islas que un dinosaurio podía atravesar fácilmente en una excursión. Este 
territorio septentrional, llamado Laurasia, estaba empezando a separarse del 
Pangea meridional, llamado Gondwana, una mezcolanza de Australia, la 
Antártida, África, Sudamérica, India y Madagascar. Laurasia y Gondwana se 
conectaban de forma intermitente por puentes continentales cuando bajaba el 


nivel del mar; e incluso durante épocas de aguas más altas, otras islas 


proporcionaron una ruta migratoria conveniente entre el norte y el sur. 

Así pues, el Jurásico tardío fue una época de uniformidad global. El mismo 
conjunto de dinosaurios domeñaba cualquier rincón del globo. Los 
majestuosos saurópodos se repartían la comida, y presentaban un máximo de 
diversidad que no tenía parangón con ningún otro grupo de grandes 
herbívoros en la historia de la Tierra. Otros más pequeños prosperaban a su 
sombra, y un equipo variopinto de carnívoros sacaba partido de toda esa 
carne. Algunos, como Allosaurus y Torvosaurus, fueron los primeros 
terópodos realmente gigantescos. Otros, como Ornitholestes, fueron los 
miembros fundadores de la dinastía que al final daría lugar a Velociraptor y a 
las aves. El planeta se achicharraba y los dinosaurios podían desplazarse 


adonde quisieran. Así era el auténtico Parque Jurásico. 


Hace 145 millones de años, el periodo Jurásico efectuó la transición hacia la 
fase final de la evolución de los dinosaurios, el periodo Cretácico. A veces, el 
paso de un periodo geológico a otro ocurre de una plumada, como cuando los 
megavolcanes dieron fin al Triásico. Otras veces, apenas es algo perceptible, 
y es más cuestión de contabilidad científica, una manera de que los geólogos 
dividan largos periodos de tiempo sin ningún cambio o catástrofe 
importantes. La transición del Jurásico al Cretácico sería una frontera de ese 
tipo. No hubo ninguna calamidad, como el impacto de un asteroide o una 
gran erupción, que diera fin al Jurásico, ninguna extinción súbita de plantas 
ni animales, ningún maravilloso nuevo mundo en el amanecer del Cretácico. 
Más bien, el reloj seguía su marcha, y los diversos ecosistemas jurásicos de 
saurópodos gigantescos, dinosaurios de dorso cubierto de placas y carnívoros 
tanto pequeños como monstruosos tuvieron continuidad en el Cretácico. 


Sin embargo, esto no quiere decir que no hubiese cambiado nada, porque 


ocurrieron muchas cosas en la Tierra en el límite entre el Jurásico y el 
Cretácico; no fueron cambios apocalípticos, sino cambios más lentos en los 
continentes, los océanos y el clima, que tuvieron lugar a lo largo de unos 25 
millones de años. El mundo de invernadero del Jurásico tardío fue 
interrumpido por un repentino descenso de las temperaturas, seguido de un 
retorno a condiciones más áridas, antes de que las cosas volvieran a la 
normalidad en el Cretácico temprano. Los niveles del mar empezaron a 
decrecer durante la parte final del Jurásico tardío y permanecieron bajos en el 
linde entre los dos periodos, hasta que las aguas empezaron a subir de nuevo 
hacia unos diez millones de años ya entrado el Cretácico. Hasta entonces, 
hubo mucho más territorio emergido, lo que permitió que los dinosaurios y 
otros animales se desplazaran aún con mayor facilidad que durante el 
Jurásico tardío. Pangea continuó rompiéndose, y los fragmentos de los 
supercontinentes se apartaban cada vez más unos de otros a medida que 
pasaba el tiempo. Gondwana, aquella enorme extensión de tierras australes, 
empezó en última instancia a dividirse, y las grietas comenzaron a definir las 
formas de los continentes actuales del hemisferio sur. Primero, la masa 
conjunta de África y Sudamérica se separó de la sección de Gondwana que 
contenía la Antártida y Australia, y después este otro gran pedazo comenzó 
también a fracturarse. A través de las fisuras surgieron volcanes, y aunque 
ninguno llegaba a la escala de las erupciones monstruosas del final del 
Pérmico o del Triásico, habrían aportado el mismo guiso desagradable de 
lava y gases, con igual capacidad para envenenar el ambiente. 

Ninguno de estos cambios fue particularmente mortífero por sí mismo, 
pero todos juntos supusieron un insidioso cóctel de peligros. Los cambios de 
temperatura y del nivel del mar a largo plazo fueron probablemente 
imperceptibles para los dinosaurios; es de algo que ni ellos ni ninguno de 


nosotros, si hubiéramos estado allí, hubiéramos advertido a lo largo de una 


vida. Además, en el mundo de «dinosaurio come dinosaurio» del Jurásico 
tardío y del Cretácico temprano, los Brontosaurus y los Allosaurus tenían 
cosas más importantes de las que ocuparse que de pequeños cambios en la 
línea de marea o de que los inviernos fuesen algo más fríos. Pero, con el 
tiempo, estos cambios se acentuaron y se convirtieron en asesinos 
silenciosos. 

Hace unos 125 millones de años, unos 20 millones de años después del 
final del Jurásico, había surgido un nuevo mundo cretácico, gobernado por un 
conjunto diferente de dinosaurios. El cambio más evidente tuvo que ver con 
los dinosaurios más prominentes: los saurópodos colosales. Antaño tan 
diversos en los ecosistemas de la formación Morrison del Jurásico tardío, los 
Ccuellilargos padecieron una crisis en el Cretácico temprano. Casi todas las 
especies familiares como Brontosaurus, Diplodocus y Brachiosaurus se 
extinguieron, mientras que un nuevo subgrupo, el de los titanosaurios, 
empezó a proliferar y acabó evolucionando en supergigantes como 
Argentinosaurus, del Cretácico medio, que con más de treinta metros de largo 
y cincuenta toneladas de peso fue el mayor animal conocido que haya vivido 
en suelo firme. Pero, a pesar de los tamaños disparatados de las nuevas 
especies del Cretácico, los saurópodos no volverían a dominar jamás como lo 
habían hecho en el Jurásico tardío; no se volvería a hacer alarde de esa 
variedad de cuellos, cráneos y dientes que les había permitido explotar tantos 
nichos ecológicos. 

Mientras los saurópodos sufrían, los herbívoros ornitisquios, de menor 
tamaño, prosperaban hasta convertirse en ubicuos herbívoros de tamaño 
medio que habitaban ecosistemas de todo el mundo. El más famoso de ellos 
es seguramente Iguanodon, uno de los primeros fósiles al que se llamó 
«dinosaurio», después de ser descubierto en la década de 1820 en Inglaterra. 


Iguanodon tenía unos diez metros y pesaba unas pocas toneladas. Poseía un 


pincho en su pulgar para defenderse, así como un pico en la parte anterior de 
la boca para cortar plantas, y podía pasar de andar a cuatro patas a correr 
sobre las posteriores. De su linaje acabarían surgiendo los hadrosaurios, o 
dinosaurios de pico de pato, el grupo de herbívoros asombrosamente exitoso 
que progresó al fimal mismo del Cretácico, junto con su némesis, 
Tyrannosaurus rex. Esto ocurriría muchas decenas de millones de años en el 
futuro, pero las semillas se plantaron en el Cretácico temprano. 

Mientras que los iguanodontes ocupaban el papel de los saurópodos más 
pequeños, también había cambios en marcha entre los herbívoros que comían 
en el suelo. Los estegosaurios de grandes placas dorsales entraron en un 
declive a largo plazo y se fueron reduciendo gradualmente hasta que las 
últimas especies supervivientes sucumbieron a la extinción en algún 
momento del Cretácico temprano, con lo que este grupo icónico se apagó de 
una vez por todas. Los anquilosaurios vinieron a reemplazarlos, unos 
extraños animales cuyo esqueleto estaba cubierto de placas acorazadas, como 
un Panzer reptiliano. Se habían originado en el Jurásico y permanecieron 
como suplentes marginales en la mayoría de los ecosistemas, pero su 
diversidad explotó al reducirse los estegosaurios. Los anquilosaurios se 
encontraban entre los dinosaurios más lentos y estúpidos de todos, pero 
pasaban la vida sin mayor problema, mordisqueando helechos y otra 
vegetación baja, mientras que su armadura corporal los hacía inmunes a los 
ataques. Ni el depredador con los dientes más aguzados podía obtener un 
buen bocado cuando se trataba de morder a través de varios centímetros de 
sólido hueso. 

Después estaban los carnívoros. Al pasarles tantas cosas a sus presas 
herbívoras, no es ninguna sorpresa que los terópodos vivieran su propio 
drama cuando el Jurásico dio paso al Cretácico. Aumentó la diversidad de 


pequeños carnívoros, y algunos de ellos empezaron a experimentar con dietas 


extrañas, cambiando la carne por nueces, semillas, insectos O marisco. 
Incluso hubo un grupo, los terizinosaurios, con garras en forma de hoz, que 
se hizo completamente vegetariano. En el otro extremo del espectro de 
tamaños, un extraño clan de grandes terópodos, los espinosáuridos, desarrolló 
por evolución unas velas dorsales y un largo hocico lleno de dientes 
coniformes, penetró en el agua, comenzó a comportarse como los cocodrilos 
y a comer peces. 

Sin embargo, como suele ser el caso cuando se trata de terópodos, la trama 
más fascinante tiene que ver con los depredadores culminales. Al igual que 
sus hermanos más pequeños, los supercarnívoros situados en la cumbre de la 
cadena trófica experimentaron un enorme trastorno en la frontera entre el 
Jurásico y el Cretácico. Estas especies se encuentran entre mis favoritas, 
porque los primeros dinosaurios que estudié (como universitario a las órdenes 
de Paul Sereno, durante los mismos veranos en que excavamos saurópodos 
del Jurásico tardío en Wyoming) eran terópodos gigantes del Cretácico 


temprano de África. 


De adolescente veía películas, escuchaba música e iba a partidos de béisbol, 
es decir, lo normal; pero mi héroe no era ningún atleta ni ningún actor: era un 
paleontólogo, Paul Sereno, el explorador residente de la Sociedad Geográfica 
Nacional, extraordinario cazador de dinosaurios y una de las 50 Personas 
Más Guapas de la revista People, en el número en que Tom Cruise apareció 
en la portada. Yo era un estudiante de instituto obsesionado con los 
dinosaurios, y seguía el trabajo de Paul Sereno como si fuera un fanático de 
una estrella del rock. Sereno enseñaba en la Universidad de Chicago, no muy 
lejos de donde yo vivía, y había crecido en Naperville, Illinois, un barrio 


residencial del que procedían algunos primos míos. Era un chico del lugar 


que había triunfado, que se había convertido en un científico y aventurero de 
fama, y yo quería ser como él. 

Conocí a mi héroe a los quince años, cuando él dio una conferencia en un 
museo local. Estoy seguro de que Paul estaba acostumbrado a encontrarse 
con admiradores, pero yo superé el nivel habitual de rareza al ponerle en la 
cara un gran sobre, tan lleno de fotocopias de páginas de revistas que no se 
podía cerrar. En fin, por aquella época también era un periodista en ciernes, O 
al menos pensaba que lo era, y escribía muchos artículos para revistas y sitios 
web de aficionados a la paleontología a un ritmo que rozaba la locura. 
Muchos de esos artículos eran sobre Paul y sus descubrimientos, y quería que 
viera lo que había escrito sobre él. Se me quebró la voz cuando le di el sobre. 
Fue embarazoso, pero él se mostró muy amable conmigo aquella tarde y, 
después de una larga charla, me dijo que me mantuviera en contacto. 
Coincidí con él algunas veces más en los dos años siguientes. 
Intercambiamos muchos mensajes electrónicos y, cuando decidí dejar de lado 
el periodismo y sumergirme en la paleontología como carrera, solo había una 
facultad a la que quisiera ir, la de la Universidad de Chicago, porque así 
podría aprender con Paul. 

Chicago aceptó mi solicitud, y me matriculé en el otoño de 2002. Durante 
la semana dedicada a los recién llegados, me encontré con Paul y le supliqué 
que me dejara trabajar en su laboratorio de fósiles en el sótano, donde se 
ponían al descubierto los tesoros recién traídos de África o de China, 
dinosaurios completamente nuevos que se hacían patentes a medida que se 
iban eliminando los granos de arena de los huesos. Estaba dispuesto a hacer 
cualquier cosa, incluso fregar el suelo o limpiar los estantes. Por suerte, Paul 
dirigió mi entusiasmo hacia otros menesteres. Empezó enseñándome a 
conservar y catalogar fósiles, y de repente un día tenía una sorpresa para mí. 


«¿Qué te parecería describir una nueva especie de dinosaurio?», me dijo 


mientras me conducía a una hilera de armarios. 

Ante mí, en un cajón tras otro, se iban desplegando los fósiles de 
dinosaurios del Cretácico temprano al Cretácico medio que Paul y su equipo 
habían traído recientemente desde el desierto del Sáhara. Hacía alrededor de 
una década, tras concluir aquellas expediciones absolutamente exitosas en 
Argentina en las que se habían hecho con los dinosaurios primitivos 
Herrerasaurus y Eoraptor, Paul había dirigido la atención al norte de África. 
Por aquella época se sabía muy poco acerca de los dinosaurios africanos. En 
una serie de expediciones dirigidas por europeos durante el periodo colonial 
se habían encontrado algunos fósiles intrigantes en lugares como Tanzania, 
Egipto y Níger, pero una vez que se marcharon los colonizadores, también 
desapareció la mayor parte del interés por buscar dinosaurios. Y no solo eso, 
sino que algunas de las colecciones africanas más importantes, reunidas por 
el aristócrata alemán Ernst Stromer von Reichenbach, con rocas de Egipto del 
Cretácico temprano al Cretácico tardío, ya no estaban allí. Por desgracia se 
conservaban en un museo a solo algunas manzanas de los cuarteles nazis de 
Múnich, y fueron destruidas por un bombardeo aliado en 1944. 

Cuando Paul se fijó en África, todo lo que tenía para empezar eran algunas 
fotografías, unos pocos informes publicados y una pequeña cantidad de 
huesos que aún se conservaban en aquellos museos europeos que no habían 
sido bombardeados durante la guerra. Pero esto no lo detuvo. Organizó una 
expedición de reconocimiento a Níger, en el corazón del Sáhara, en 1990. El 
equipo encontró tantos fósiles que volvieron de nuevo en 1993, en 1997 y 
varias otras veces después. Eran viajes arduos: expediciones al estilo de 
Indiana Jones, que a veces duraban varios meses y que, en ocasiones, se 
vieron afectadas por ataques de bandidos o por guerras civiles. Un poco a 
modo de descanso, se tomaron un año sabático y visitaron Marruecos en 


1995. También allí desenterraron una profusión de huesos, entre ellos el 


cráneo maravillosamente conservado de un carnívoro gigante llamado 
Carcharodontosaurus, un dinosaurio que Stromer había bautizado en su 
momento basándose en un cráneo y un esqueleto parcialmente conservados y 
provenientes de Egipto, que figuraban entre los fósiles incinerados en aquel 
museo de Múnich. En total, en las expediciones africanas de Paul se 
recogieron del orden de cien toneladas de huesos de dinosaurios, muchos de 
los cuales se encuentran todavía en un almacén de Chicago, a la espera de ser 
estudiados. 

Los dinosaurios que no se encuentran en el almacén están inventariados en 
el laboratorio de Paul, y esos eran los huesos que ahora ponía ante mí. 
Algunos pertenecían a un extraño saurópodo llamado Nigersaurus, una 
máquina de absorber plantas, con cientos de dientes apretados en el borde 
anterior de las mandíbulas. Había varias vértebras alargadas del 
espinosáurido piscívoro Suchomimus, los huesos que sostenían la vela 
extendida a lo largo del dorso. Junto a este estaba el cráneo de textura nudosa 
de un carnívoro llamado Rugops, que probablemente era tanto carroñero 
como cazador. 

Y entre estos fósiles no había solo dinosaurios. También estaban el cráneo 
del tamaño del de un ser humano del cocodrilo de doce metros de longitud 
Sarcosuchus (bautizado adecuadamente como Supercroc por Sereno, que 
conoce bien los medios de comunicación), los huesos alares de un pterosaurio 
de gran tamaño e incluso algunas tortugas y peces. Todos estos fósiles 
procedían de rocas formadas a lo largo de diez a quince millones de años, 
entre el Eoceno temprano y medio, en los deltas fluviales y a lo largo de las 
costas de unos mares tropicales cálidos, bordeadas por bosques de manglar, 
cuando el Sáhara era una jungla pantanosa y húmeda en lugar de un desierto. 

Mis ojos saltaban de un fósil a otro, y la lista de artistas invitados 


aumentaba a medida que iba abriendo cajón tras cajón; Paul paró y cogió un 


hueso. Era parte de la cara de un enorme dinosaurio carmívoro, que parecía 
casi tan grande como T. rex. Había otras cosas en el mismo cajón, como el 
fragmento de una mandíbula inferior, algunos dientes y una masa fundida de 
huesos de la parte posterior del cráneo, que habría rodeado el cerebro y los 
oídos. Paul me contó cómo, unos años atrás, había descubierto los 
especímenes en una desolada parte de Níger llamada Iguidi, inmediatamente 
al oeste de un oasis del desierto, en unas areniscas rojas dejadas por un río 
hacía entre 100 y 95 millones de años. Se podía decir que eran muy parecidos 
a los huesos de Carcharodontosaurus que él mismo había recuperado en 
Marruecos, pero la equivalencia no era exacta. Quería que yo descubriera la 
discrepancia. 

Tenía diecinueve años, y fue mi primer contacto con el trabajo detectivesco 
que supone identificar dinosaurios. Era excitante. Pasé el resto del verano 
escudriñando los huesos, midiéndolos, fotografiándolos y comparándolos con 
los de otros dinosaurios. Llegué a la conclusión de que las muestras de Níger 
eran de verdad muy similares al cráneo marroquí de la especie 
Carcharodontosaurus saharicus, pero también concluí que había tantas 
diferencias que no podían pertenecer a la misma especie. Paul estuvo de 
acuerdo, y ambos escribimos un artículo científico en el que se describían los 
fósiles de Níger como un dinosaurio nuevo, un pariente cercano pero distinto 
de la especie marroquí. Lo bautizamos Carcharodontosaurus iguidensis. Era 
el depredador alfa de los ecosistemas litorales húmedos del África del 
Cretácico medio, una bestia de doce metros de largo y tres toneladas de peso 
que dominaba sobre todos los demás especímenes que Paul había recuperado 
en el Sáhara. 

Había un grupo entero de dinosaurios como Carcharodontosaurus que 
habitaron en todo el mundo durante el Cretácico temprano y medio. Se los 


denomina, quizá de manera poco original, carcarodontosaurios. Entre las 


especies que constituyen el álbum familiar hay tres (Giganotosaurus, 
Mapusaurus y el que lleva el nombre inquietante de Tyrannotitan), todas de 
Sudamérica, que durante el Cretácico temprano y medio aún tenía conexión 
con África. Otros parientes vivían más lejos: Acrocanthosaurus en 
Norteamérica, Shaochilong y Kelmayisaurus en Asia, y Concavenator en 
Europa. Y también había otro en el Sáhara, llamado Eocarcharia, que Paul y 
yo describimos sobre la base de algunos huesos del cráneo que él había 
encontrado en otra expedición a Níger. Era unos diez millones de años más 
antiguo que Carcharodontosaurus y tenía solo la mitad de su tamaño. Parecía 
tan brutal como lo pueda ser un dinosaurio, con un nudo retorcido de hueso y 
piel sobre cada ojo que le confería un ceño maligno y que, quizá, usaba para 
asestar golpes con la cabeza a las presas con el fin de someterlas. 

Los carcarodontosaurios me fascinaban. En resumidas cuentas, iban por el 
camino por el que los tiranosaurios irían muchas decenas de millones de años 
después, con un gran aumento del tamaño del cuerpo, el desarrollo de un 
arsenal de armas depredadoras y un efecto terrorífico sobre todos los seres 
vivos desde su posición en la cima de la pirámide trófica. ¿De dónde 
procedían? ¿Cómo se extendieron por todo el mundo y se hicieron tan 
dominantes? Y después, ¿qué les sucedió? 

Solo había una manera de dar respuestas a estas preguntas. Tenía que 
elaborar un árbol genealógico. La genealogía es clave para comprender la 
historia, razón por la que tantas personas tienen obsesión con la genealogía 
propia, yo incluido. Conocer las relaciones entre familiares ayuda a 
desenmarañar el modo en que una familia ha cambiado a lo largo del tiempo: 
cuándo y dónde vivieron nuestros antepasados, en qué momento tuvo lugar 
una migración o una muerte inesperada, cómo unas familias se unieron con 
otras mediante matrimonios. Lo mismo ocurre con los dinosaurios. Si somos 


capaces de leer su árbol genealógico —o filogenia, como lo denominan 


técnicamente los paleontólogos—, podemos usarlo para iluminar su 
evolución. Pero ¿de qué modo se establece un árbol genealógico para los 
dinosaurios? Carcharodontosaurus no posee un certificado de nacimiento, y 
al ancestro de Giganotosaurus no se le concedió un visado cuando abandonó 
África para dirigirse a Sudamérica. Pero hay otro tipo de pista que está 
codificada en los fósiles mismos. 

La evolución provoca cambios en los organismos a lo largo del tiempo, en 
particular en el aspecto. Cuando dos especies divergen una de otra, por lo 
general solo las separan diferencias menores, y puede ser muy difícil 
distinguirlas a primera vista, pero a medida que pasa el tiempo y los dos 
linajes siguen por caminos separados, se vuelven cada vez más diferentes 
entre sí. Es la razón por la que me parezco mucho a mi padre, pero apenas a 
mis primos terceros. La otra cosa que la evolución hace en ocasiones es 
producir cosas nuevas: un diente adicional o un cuerno que surge de la frente 
o una mutación que hace que se pierda un dedo. Los descendientes del primer 
bicho que desarrolle estas novedades las heredarán, pero estas no se verán en 
primos que ya se hayan separado y que hayan empezado a evolucionar por 
una senda propia. Yo he heredado todo tipo de cosas de mis padres, y 
después mis hijos las heredarán de mí. Pero si de repente un primo mío se 
vuelve raro y desarrolla un par de alas, no me las podrá transmitir, porque 
entre nosotros no hay una línea de descendencia directa. Esto significa, por 
suerte en este caso, que ninguno de mis hijos tendrá tampoco estas alas. 

Por lo tanto, la genealogía está escrita en la manera en que miramos. En 
conjunto, es probable que los dinosaurios con esqueletos similares estén más 
estrechamente emparentados entre sí que con otras especies cuyo aspecto 
presente diferencias drásticas. Pero si queremos saber si dos dinosaurios son 
realmente parientes cercanos, debemos buscar estas novedades evolutivas, 


porque los animales que poseen un rasgo que es fruto de una evolución 


reciente, como un dedo adicional, han de estar más emparentados entre sí que 
con los que no lo poseen. Ello se debe a que tienen que haber heredado esta 
novedad de un antepasado común, que habría desarrollado el rasgo e iniciado 
un efecto dominó evolutivo de transmisión a su estirpe, una generación tras 
otra. Cualquier especie con ese nuevo dedo es parte de la estirpe, mientras 
que es probable que aquellas que no lo tengan se hallen en una rama lateral 
del árbol genealógico. De modo que, para componer una genealogía de los 
dinosaurios, debemos observar los huesos con detenimiento, encontrar una 
manera de establecer las similitudes y las diferencias, e identificar tanto las 
novedades evolutivas como qué subconjuntos de los dinosaurios en cuestión 
las comparten. 

Cuando me interesé por los carcarodontosaurios, empecé a rastrear tanta 
información de cada especie como pude. Fui a los museos para estudiar de 
primera mano los esqueletos e hice acopio de fotografías, dibujos, 
bibliografía publicada y notas de algunos de los fósiles más exóticos, que se 
encontraban en lugares distantes, inaccesibles para un universitario sin 
financiación. Cuanto más observaba, más encontraba características óseas 
que variaban entre las especies. Algunos carcarodontosaurios poseían senos 
profundos que rodeaban su cerebro, mientras que otros no. Los gigantescos, 
como Carcharodontosaurus, poseían voluminosos dientes laminares que se 
parecían algo a los de los tiburones, de ahí su nombre, que significa «lagarto 
de dientes de tiburón». Pero las especies más pequeñas tenían dentículos 
mucho más delicados. La lista seguía, hasta que di con noventa y nueve 
maneras distintas en las que estos depredadores diferían los unos de los otros. 

Llegó el momento de dar sentido a toda esta información. Dispuse la lista 
en una hoja de cálculo: cada fila era una especie, cada columna uno de los 
rasgos de la anatomía, cada celda de datos contenía un 0, un 1 o un 2, que 


denotaban las diferentes versiones de cada rasgo en la especie en concreto. 


Dientes delicados en  HEocarcharia, 0; dientes de tiburón en 
Carcharodontosaurus, 1. Después, introduje la hoja de cálculo en un 
programa informático que emplea algoritmos para buscar a través del 
laberinto de datos y que genera un árbol genealógico. Señala qué rasgos 
anatómicos son novedosos y después identifica qué especies los comparten. 
Puede parecer una tontería, pero el ordenador es de verdad necesario, porque 
la distribución de novedades puede ser complicada. Algunas se ven en 
muchas especies, como los grandes senos alrededor del cerebro, que están 
presentes en la mayoría de los carcarodontosaurios. Otras son mucho más 
raras, como los dientes parecidos a los de un tiburón, que solo se ven en 
Carcharodontosaurus, en Giganotosaurus y en sus parientes más cercanos. 
El ordenador puede integrar esta complejidad y reconocer una pauta de 
muñecas rusas. Si dos especies comparten muchas novedades solo entre ellas, 
han de ser los parientes más cercanos. Si estas dos especies comparten otras 
novedades con un tercer animal, estas tres han de estar más estrechamente 
emparentadas entre sí que con el resto de los dinosaurios. Y así 
sucesivamente, hasta que se ha dibujado un árbol genealógico completo. En 
conjunto, este proceso es lo que los entendidos denominan un «análisis 
cladístico». 

El árbol genealógico de los carcarodontosaurios me ayudó a desvelar su 
evolución. Primero clarificó de dónde procedían estos camívoros colosales y 
cómo se elevaron hasta alcanzar la gloria. Los inicios se encuentran en el 
Jurásico tardío y son parientes muy cercanos del depredador más terrorífico 
del Jurásico, el carnicero en persona, Allosaurus. Efectivamente, 
evolucionaron a partir de una legión de supercarnívoros que ya ocupaban el 
nicho de los depredadores culminales, pero aumentaron en grado al aumentar 
de tamaño y hacerse más fuertes y más feroces, mientras que sus antepasados 


se extinguieron al final del Jurásico, hace 145 millones de años, durante la 


larga noche del cambio climático y del entorno. ¿Acaso condujeron a la 
extinción a aquellos otros alosaurios o sacaron provecho de que estos 
sucumbieran por otras razones? Todavía no sabemos la respuesta. En 
cualquier caso, los carcarodontosaurios encontraron una manera de usurpar el 
lugar de sus ancestros y, según comenzaba el Cretácico, el reino les 
pertenecía. Durante los siguientes 50 millones de años, aproximadamente, 
hasta bien entrado el Cretácico medio, los carcarodontosaurios dominaron el 
mundo. 

La genealogía proporciona atisbos de algo más, de por qué estos monstruos 
comedores de carne vivieron donde vivían. Puesto que aparecieron en un 
momento en que la mayoría de los continentes aún estaban conectados, 
durante el Jurásico tardío, los primeros carcarodontosaurios se distribuyeron 
con facilidad por todo el mundo. A medida que pasaba el tiempo y que los 
continentes se fragmentaban más y más, distintas especies quedaron aisladas 
en áreas diferentes. La estructura del árbol genealógico lo muestra, refleja el 
movimiento de los continentes. Algunos de los últimos carcarodontosaurios 
en evolucionar constituían una familia de especies sudamericanas y 
sudafricanas. Sudamérica y África estuvieron unidas mucho después de 
separarse de Norteamérica, Asia y Europa. Aislados al sur del ecuador, los 
miembros de esta familia —Giganotosaurus, .Mapusaurus y el 
Carcharodontosaurus de Níger que estudié con Sereno— crecieron hasta 
alcanzar tamaños antes insólitos para los dinosaurios carnívoros. 

No obstante, por feroces que fueran los carcarodontosaurios, no 
permanecerían para siempre en la cima. Junto con ellos, a su sombra, vivía 
otra raza de carnívoros, más pequeños, más rápidos, con un cerebro mayor. 
Responden al nombre de «tiranosaurios». Pronto llegaría su turno e iniciarían 


un nuevo imperio de dinosaurios. 


Los DINOSAURIOS 


TIRANOS 





zhousaurus 


Qian 


Un sofocante día de verano de 2010, en la ciudad de Ganzhou, en el sudeste 
de China, el operador de una retroexcavadora oyó un fuerte crujido. Se temió 
lo peor. La cuadrilla se apresuraba para terminar un polígono industrial: una 
extensa y monótona miríada de despachos y almacenes, igual que tantos otros 
que llevo viendo proliferar por todo el país a lo largo de la última década. 
Cualquier retraso podía salir caro. Quizá había topado con una roca madre 
impenetrable, con una antigua cañería de agua o con cualquier otra molestia 
que retrasaría el proyecto. 

Sin embargo, cuando el polvo y el humo se disiparon, no vio ni tuberías ni 
cables destrozados. No había roca firme a la vista. En cambio, apareció algo 
muy diferente: unos huesos fosilizados, muchísimos, algunos de ellos 
enormes. 

La obra se paró. El operario no poseía ningún título ni ninguna formación 
especial en paleontología, pero se dio cuenta de que era un descubrimiento 
importante. Sabía que tenía que tratarse de un dinosaurio. El país se había 
convertido en el epicentro de nuevos descubrimientos de dinosaurios; en la 
actualidad, aproximadamente la mitad de las nuevas especies se encuentran 
allí. De modo que llamó al capataz; a partir de ese momento, comenzó la 
locura. 

El dinosaurio había permanecido enterrado durante más de 66 millones de 
años, pero ahora su suerte dependía de una de esas decisiones rápidas que se 
toman en una crisis. La noticia empezó a filtrarse. Presa del pánico, el capataz 
llamó a un amigo de la ciudad, un coleccionista de fósiles y entusiasta de los 


dinosaurios al que la posteridad ha conocido como Sr. Xie, sin más. Dándose 


cuenta de la importancia del descubrimiento, el Sr. Xie —cuyo apellido 
honorífico y vago recuerda a uno de esos personajes tenebrosos de las 
películas de James Bond— acudió corriendo al lugar de las obras y telefoneó 
a algunos colegas del departamento de recursos minerales de la ciudad, un 
organismo del gobierno local. El juego telefónico siguió adelante y la agencia 
pudo reunir a un pequeño equipo para extraer los huesos. Les llevó seis horas, 
en las que recolectaron todos los fragmentos que pudieron encontrar. 
Llenaron veinticinco bolsas con partes de dinosaurios y las llevaron al museo 
municipal para mantenerlas a buen recaudo. 

Se hizo a un ritmo perfecto, se evitó la tragedia por poco... Justo cuando el 
equipo estaba terminando, aparecieron en escena tres o cuatro traficantes de 
fósiles. Los charlatanes del mercado negro habían olido un nuevo dinosaurio 
como si fueran sabuesos y quisieron hacerse con él. Un poco de dinero para 
un soborno se transformaría en un beneficio enorme si vendían el nuevo 
dinosaurio a algún acaudalado hombre de negocios extranjero al que le 
gustasen los fósiles exóticos. Es algo muy común en China y en muchas otras 
partes del mundo, aunque a menudo va en contra de la ley. Parte el corazón 
pensar en la cantidad de fósiles que se ha perdido y que ha ido a parar al 
oscuro submundo del tráfico ilegal y del crimen organizado. Pero esta vez 
ganaron los buenos. 

Cuando los científicos examinaron los huesos en la seguridad del museo 
local y empezaron a ensamblarlos, se dieron cuenta de inmediato de lo 
increíble que era este nuevo descubrimiento. No se trataba de un revoltijo de 
huesos al azar sin más, sino de un esqueleto casi completo de un dinosaurio 
depredador, uno de esos voluminosos gigantes de aguzados dientes que 
siempre parecen desempeñar el papel de villano en las películas y en los 
documentales de televisión. Y el esqueleto parecía similar al de un famoso 


dinosaurio encontrado a medio mundo de distancia, el gran Tyrannosaurus 


rex, que había deambulado por los kbosques de Norteamérica 
aproximadamente por la misma época en que se formaron aquellas rocas 
rojas de Ganzhou, a través de las que el trabajador que manipulaba la 
retroexcavadora se abría paso para preparar los cimientos del edificio. 
Entonces los científicos comprendieron que estaban contemplando un 
tiranosaurio asiático. El feroz gobernante de un mundo que existió 66 
millones de años atrás, de junglas densas y rebosantes de una humedad 
pegajosa durante todo el año, con pantanos y algunos pozos de arenas 
movedizas aquí y allá, salpicado de helechos y de pinos y otras coníferas. El 
ecosistema bullía de lagartos, de dinosaurios emplumados omnívoros, de 
saurópodos y de enjambres de dinosaurios de pico de pato, algunos de los 
cuales quedaron atrapados en los fangosos pozos de la muerte y se 
conservaron en forma fósil. Los que tuvieron la suerte de sobrevivir fueron 
las apetitosas presas del animal con el que aquel trabajador se había topado 


por pura casualidad, uno de los parientes próximos de T. rex. 


El bendito operario había hecho uno de esos descubrimientos con los que 
sueñan la mayoría de los paleontólogos. Por suerte para mí, yo iba a 
participar en él sin acometer el duro trabajo de buscarlo en persona. 

Unos años después de aquel alocado día de finales de verano en Ganzhou, 
me encontraba en un congreso en el Museo Burpee de Historia Natural, en el 
invernal desierto helado del norte de Illinois, muy cerca de donde crecí. 
Científicos de todo el mundo se habían reunido allí para discutir sobre la 
extinción de los dinosaurios. A primera hora del día, me había quedado 
hipnotizado por la ponencia de Junchang Lii; los ojos se me habían ido 
abriendo cada vez más con cada diapositiva, a medida que se iban 


proyectando en la pantalla, foto tras foto, fósiles nuevos y magníficos de 


China. Conocía la fama del profesor Lii. En general, se le consideraba como 
uno de los principales buscadores de dinosaurios de su país, un hombre cuyos 
descubrimientos habían ayudado a establecerlo como el lugar más 
apasionante del mundo para la investigación sobre dinosaurios. 

El profesor Lii era una estrella, mientras que yo era un joven investigador, 
pero, para mi sorpresa, fue él quien se acercó a mí. Le estreché la mano y lo 
felicité por la conferencia, e intercambiamos algunas palabras de cortesía. 
Pero denotaba urgencia en la voz, y me di cuenta de que sostenía una carpeta 
llena de fotografías. Algo pasaba. 

Me dijo que se le había encargado que estudiara un dinosaurio nuevo y 
espectacular que un obrero de la construcción había encontrado en el sur de 
China hacía algunos años. Sabía que era un tiranosaurio, pero parecía 
peculiar. Tenía suficientes diferencias con respecto a T. rex como para 
tratarse de una nueva especie. Y parecía bastante similar a un extraño 
tiranosaurio que yo había descrito unos años antes, cuando era estudiante de 
posgrado: un depredador delgado y de hocico largo de Mongolia llamado 
Alioramus. Pero él no estaba seguro. Quería una segunda opinión. Desde 
luego, me ofrecí a colaborar en todo lo que pudiera. 

El profesor Li, o Junchang, como pasé a llamarlo muy pronto, me contó 
todo acerca de su pasado; cómo había crecido en el seno de una familia 
pobre, en la provincia de Shandong, en la costa oriental de China. Era un hijo 
de la Revolución Cultural que había evitado el hambre a base de vegetales 
silvestres. Después, una vez que cambiaron los vientos de la política, estudió 
geología en la universidad, fue a Texas para hacer la tesis doctoral y volvió a 
Beijing para aceptar uno de los empleos más preciados de la paleontología 
china, una plaza de profesor en la Academia China de Ciencias Geológicas. 

Junchang, el campesino convertido en profesor, se hizo amigo mío. No 


mucho tiempo después de que coincidiéramos en el congreso, me invitó a ira 


China para estudiar el nuevo tiranosaurio y escribir un artículo científico que 
describiera el esqueleto. Escudriñamos cada parte de la osamenta, 
comparándolo con todos los demás tiranosaurios. Confirmamos que se 
trataba de un primo cercano de T. rex. Algo más de un año después, en 2014, 
hicimos público el descubrimiento casual de aquel obrero como un miembro 
recién estrenado del árbol genealógico de los tiranosaurios, una nueva especie 
a la que denominamos Qianzhousaurus sinensis. El nombre formal parece un 
trabalenguas, de modo que le pusimos el sobrenombre de Pinocho Rex, en 
referencia a su simpático y largo hocico. El descubrimiento llegó a oídos de 
la prensa (a los periodistas pareció gustarles el tonto apodo), y a Junchang y a 
mí nos divirtió ver nuestras caras a toda plana en los tabloides británicos a la 


mañana siguiente del anuncio. 





Huesos faciales de Alioramus altai, una nueva especie de tiranosaurio de hocico largo de 


Mongolia, que describí cuando era estudiante de doctorado. Fotografía de Mick Ellison. 


Qianzhousaurus forma parte del aluvión de nuevos descubrimientos de 
tiranosaurios que ha tenido lugar durante la última década y que está 
transformando el conocimiento que tenemos de este grupo de dinosaurios 
carnívoros, el más icónico de todos. El propio Tyrannosaurus rex ha estado 
en el candelero durante más de un siglo, desde que fue descubierto en los 
primeros años de la década de 1900. Es el rey de los dinosaurios, un leviatán 
de doce metros de largo y siete toneladas de peso que podía mirar cara a Cara 
a Casi todos los habitantes del planeta. Más adelante, durante el siglo xx, los 
científicos descubrieron algunos parientes cercanos de T. rex que también 
eran impresionantemente grandes, y se dieron cuenta de que estos grandes 
depredadores formaban su propia rama en la genealogía de los dinosaurios, 
un grupo al que denominamos «tiranosaurios», O «tiranosauroideos» en la 
jerga científica formal. Con todo, los científicos seguían rompiéndose la 
cabeza para comprender cuándo se habían originado estos dinosaurios 
fantásticos, a partir de qué habían evolucionado y cómo pudieron crecer hasta 
un tamaño semejante y alcanzar la cumbre de la cadena trófica. Estas 
preguntas no han tenido respuesta hasta ahora. 

A lo largo de los últimos quince años, los investigadores han recuperado 
Casi veinte especies nuevas de tiranosaurios en localidades de todo el mundo. 
La polvorienta obra del sur de la China en la que se encontró Qianzhousaurus 
es uno de los lugares menos insólitos en los que se han encontrado. También 
se han extraído especies antes desconocidas de los acantilados batidos por el 
mar del sur de Inglaterra, de los helados campos de nieve del círculo ártico y 
de las extensiones arenosas del desierto de Gobi. Estos hallazgos nos han 
permitido a mis colegas y a mí construir un árbol genealógico de los 
tiranosaurios con el fin de estudiar su evolución. 


Los resultados son sorprendentes. 


Resulta que los tiranosaurios eran un grupo antiguo, originado más de 100 
millones de años antes de T. rex, durante los días dorados del Jurásico medio, 
cuando los dinosaurios empezaban a prosperar y los saurópodos cuellilargos, 
como aquellos cuyas huellas encontramos en esa antigua laguna escocesa, 
retumbaban por la tierra. Los primeros tiranosaurios no impresionaban 
demasiado. Eran carnívoros marginales, del tamaño de un humano. 
Continuaron así durante más o menos otros 80 millones de años, viviendo a 
la sombra de depredadores mayores, primero Allosaurus y sus parientes, en el 
Jurásico, y después los feroces carcarodontosaurios, en el Cretácico temprano 
y medio. Solo entonces, después de aquel interminable periodo de evolución 
en el anonimato, comenzaron los tiranosaurios a aumentar de tamaño y a 
hacerse más fuertes y dañinos. Alcanzaron la cima de la cadena trófica y 
dominaron el mundo durante los últimos 20 millones de años de la Era de los 


Dinosaurios. 


El relato de los tiranosaurios empieza con el descubrimiento de 
Tyrannosaurus rex, que ha dado nombre al grupo, en los primeros días del 
siglo xx. El científico que estudió T. rex era un buen amigo del presidente 
Theodore Roosevelt, un colega de la infancia que compartía el amor de 
Teddy por la naturaleza y la exploración. Se llamaba Henry Fairfield Osborn, 
y durante los primeros años de la década de 1900 fue uno de los científicos 
más prominentes en Estados Unidos. 

Osborn fue presidente del Museo Americano de Historia Natural, en Nueva 
York, y de la Academia Americana de Artes y Ciencias, y en 1928 incluso 
apareció en la portada de la revista Time. Pero Osborn no era un hombre de 
ciencia típico. Por sus venas corría sangre azul; su padre era un magnate de 


los ferrocarriles y su tío, el tiburón de las finanzas empresariales J. P. 


Morgan. Parecía ser miembro de todos los clubes privados de la alta sociedad 
que existieran, los típicos salones con paneles de madera y siempre llenos de 
humo. Cuando no estaba midiendo huesos fósiles, se dedicaba a codearse con 
la élite de Nueva York en los áticos de la parte alta del East Side. 

En la actualidad, a Osborn no se le recuerda con cariño. No era un hombre 
muy amable. Utilizaba su riqueza y sus conexiones políticas para plantear y 
defender sus ideas sobre eugenesia y superioridad racial. Veía a los 
inmigrantes, a las minorías y a los pobres como enemigos. Osborn incluso 
llegó a organizar una expedición científica a Asia con la esperanza de 
encontrar los fósiles humanos más antiguos, para demostrar que su especie no 
podía haberse originado en África. No podía soportar ser el descendiente 
evolutivo de una raza «inferior». No es extraño que a menudo se le considere 
simplemente otro fanático de tiempos pasados. 

A buen seguro, Osborn no es el tipo de persona con la que me tomaría una 
cerveza —-o, si por él fuera, un cóctel supersofisticado— si me encontrara en 
la Nueva York de la época dorada. Se trata nada más que de una 
especulación, pero, en cualquier caso, es posible que tampoco se hubiera 
sentado conmigo, receloso de las resonancias étnicas de mi nombre italiano. 
No obstante, no puede negarse el hecho de que Osborn fue un paleontólogo 
avispado y un administrador científico todavía mejor. Fue en el papel de 
presidente del Museo Americano de Historia Natural —-la prestigiosa 
institución que se eleva como una catedral en la margen occidental de Central 
Park, donde yo trabajaría posteriormente en mi tesis doctoral— que Osborn 
tomó una de las mejores determinaciones de su carrera. Decidió enviar a un 
perspicaz recolector de fósiles llamado Barnum Brown al oeste de Estados 
Unidos en busca de dinosaurios. 

Ya hemos conocido un poco a Brown en el capítulo anterior, cuando una 


versión suya mucho mayor excavaba dinosaurios del Jurásico en la cantera 


Howe, en Wyoming. Brown fue un héroe improbable. Había crecido en un 
pequeño pueblo de la pradera de Kansas, un pueblo construido en torno a una 
empresa de extracción de carbón, en el que vivían solo unos pocos cientos de 
personas. Sus padres le dieron un nombre ostentoso, inspirado en el del 
empresario circense P. T. Barnum, quizá en un intento de escapar de la 
monotonía de la vida rural. El joven Barnum no tenía mucha gente con la que 
hablar, pero estaba rodeado por la naturaleza y se encaprichó con las rocas y 
con las conchas. Incluso montó un pequeño museo en su casa, algo que mi 
hermano más pequeño, que también creció en un plácido pueblo del Medio 
Oeste y que estaba obsesionado con los dinosaurios, haría después de ver 
Jurassic Park en el cine. Brown fue a la universidad para estudiar geología y 
después se abrió camino desde una vida de poca monta hasta Nueva York, 
cuando contaba con veinte años. Fue allí donde conoció a Osborn y fue 
contratado como ayudante de campo, con el encargo de encontrar dinosaurios 
de gran tamaño en las extensiones no exploradas de Montana y las Dakotas, 
para llevarlos bajo las brillantes luces de Manhattan, donde los miembros de 
la alta sociedad, que nunca habían dormido una sola noche al aire libre, 
quedarían boquiabiertos ante semejante magnificencia. 

Así es como Brown se encontró, en 1902, en los desolados yermos del este 
de Montana. Mientras prospectaba en las colinas, dio con un batiburrillo de 
huesos. Parte de un cráneo y una mandíbula, algunas vértebras y costillas, 
fragmentos de un hombro y de un brazo y la mayor parte de una pelvis. Eran 
unos huesos enormes. El tamaño de la pelvis daba indicios de un animal de 
varios metros de altura, sin duda mucho mayor que un humano. Y estaba 
claro que eran los restos de un animal musculoso que podía correr 
relativamente deprisa sobre dos patas, el tipo corporal característico de un 
dinosaurio carnívoro. Se habían encontrado otros dinosaurios depredadores 


con anterioridad, como Allosaurus, el carnicero del Jurásico tardío, pero 


ninguno de ellos se acercaba ni mucho menos al tamaño colosal de la nueva 
bestia de Brown. A punto de cumplir los treinta años, había hecho un 
descubrimiento que lo distinguiría para el resto de su vida. 





Barnum Brown (izquierda) y Henry Fairfield Osborn excavando huesos de dinosaurio en 


Wyoming, 1897. Museo Americano de Historia Natural. 
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Brown envió el material descubierto a Nueva York, donde Osborn lo 
esperaba ansioso. Los huesos eran tan grandes que se tardó años en limpiarlos 
y en montarlos en un esqueleto parcial que pudiera exhibirse al público. Este 
trabajo se llevó a cabo principalmente a finales de 1905, cuando Osborn 
anunció el nuevo dinosaurio al mundo. Publicó un artículo científico formal, 
en el que designaba al nuevo dinosaurio como Tyrannosaurus rex, una bonita 
combinación de griego y latín que significa «lagarto-tirano—rey», y puso los 
huesos en exposición en el Museo Americano, tal como se conoce a la 
institución entre los científicos. El nuevo dinosaurio causó sensación y 
apareció en los periódicos de todo el país. The New York Times lo homenajeó 
como «el animal luchador más formidable» que hubiera existido jamás. Al 
museo acudían multitudes, y cuando se encontraban cara a cara con el tirano 
rey, quedaban boquiabiertas ante su tamaño monstruoso y estupefactas por su 
antiquísima edad, que entonces se estimaba en unos 8 millones de años — 
ahora sabemos que es mucho más antiguo, unos 66 millones de años de 
antigiiedad—. T. rex se había convertido en una celebridad, y lo mismo le 
ocurrió a Barnum Brown. 

Siempre se le recordará como el hombre que descubrió Tyrannosaurus rex, 
pero solo se trató del inicio de su carrera. Desarrolló una capacidad tal para 
encontrar fósiles, que fue ascendiendo peldaño a peldaño desde una posición 
de buscador de fósiles sin mayores funciones hasta ser el conservador de 
paleontología de vertebrados del Museo Americano, el científico a cargo de 
la mejor colección de dinosaurios del mundo. En la actualidad, si el lector 
visita las espectaculares salas dedicadas a los dinosaurios, muchos de los 
fósiles que verá son los recuperados por Brown y su equipo. No es de 
extrañar que Lowell Dingus, un antiguo colega de Nueva York que escribió 


una biografía de Brown, se refiera a él como «el mejor recolector de 


dinosaurios que haya vivido nunca». Esta opinión la comparten muchos de 
mis compañeros paleontólogos. 

Brown fue el primer paleontólogo célebre, aclamado por sus animadas 
conferencias y por un programa semanal de radio en la CBS. La gente acudía 
en masa a verlo cuando atravesaba el oeste estadounidense en tren, y en una 
fase posterior de su vida ayudó a Walt Disney a dibujar los dinosaurios de 
Fantasía. Como cualquier buen famoso, Brown era un excéntrico. Iba a la 
búsqueda de fósiles en pleno verano vestido con un largo abrigo de piel, 
obtenía dinero extra ejerciendo como espía para gobiernos y para compañías 
petrolíferas, y le gustaban tanto las mujeres que todavía hoy se habla por 
todas las llanuras del oeste de Estados Unidos de la compleja red de retoños 
que dejó tras de sí. No puedo dejar de pensar que, si Brown viviera en la 
actualidad, sería la estrella de algún extravagante reality. Y, probablemente, 
político. 

Algunos años después de que T. rex irrumpiera en Nueva York, Brown 
volvió a las andadas, enfundado en su abrigo de piel, para saltar de roca en 
roca por las tierras yermas de Montana en busca de más fósiles. Como era 
habitual, los encontró. Esta vez era un Tyrannosaurus mucho mejor, un 
esqueleto más completo con un cráneo magnífico, casi tan largo como una 
persona, con una cincuentena de dientes del tamaño de los clavos de las vías 
férreas. Mientras que el primer T. rex de Brown estaba demasiado incompleto 
para hacer una buena estimación del tamaño total del animal, este segundo 
fósil demostró que T. rex era realmente un rey, un dinosaurio de más de diez 
metros de largo que debió de pesar varias toneladas. No cabía duda, era el 
mayor depredador terrestre y el más temible que se hubiera descubierto 


nunca. 


Durante las décadas siguientes, T. rex gozó de una vida en la cumbre, como 
estrella de películas y de exposiciones museísticas en todo el mundo. Luchó 
contra el gorila gigante King Kong y aterrorizó al público en las adaptaciones 
para la pantalla de El mundo perdido, de Arthur Conan Doyle. Pero esta fama 
ocultaba un enigma; durante casi todo el siglo xx, los científicos no tuvieron 
ni idea de cómo encajaba T. rex en el panorama más amplio de la evolución 
de los dinosaurios. Era un bicho raro, un animal mucho más grande que los 
demás depredadores conocidos y, por ende, diferente de ellos en un grado 
importante, por lo que era difícil situarlo en el álbum de familia. 

Durante las primeras décadas después del descubrimiento de Brown, los 
paleontólogos desenterraron un puñado de parientes próximos de 
Tyrannosaurus rex en Norteamérica y Asia. A nadie le sorprendió que el 
propio Brown hiciera algunos de los descubrimientos más importantes, de los 
que el más notable fue una fosa común de grandes tiranosaurios en Alberta, 
en 1910. Estos primos de T. rex (Albertosaurus, Gorgosaurus y Tarbosaurus) 
son muy parecidos a él en tamaño y tienen un esqueleto casi idéntico. A 
medida que la ciencia de la datación de rocas avanzó durante la segunda 
mitad del siglo xx, también se determinó que estos otros tiranosaurios habían 
vivido aproximadamente por la misma época que T. rex, en la parte final del 
Cretácico tardío, hace entre 84 y 66 millones de años. Así pues, los 
científicos se enfrentaban a un dilema. Había un montón de tiranosaurios 
enormes en la cima de la cadena trófica que prosperaban en el cénit de la 
historia de los dinosaurios. ¿De dónde habían salido? 

Solo en fechas muy recientes se ha resuelto este misterio, y como ocurre 
con mucho de lo que hemos descubierto sobre los dinosaurios en las últimas 
décadas, nuestros nuevos conocimientos de la evolución de los tiranosaurios 
proceden de una abundancia de nuevos fósiles. Muchos de ellos provienen de 


localidades inesperadas, y quizá ninguna tanto como el que actualmente se 


reconoce como el tiranosaurio más antiguo, un bicho pequeño y modesto 
llamado Kileskus que se descubrió en 2010 en Siberia. Es probable que esta 
no sea la región que nos viene a la mente cuando pensamos en dinosaurios, 
pero ahora se encuentran fósiles en todo el mundo, incluso en las áreas 
septentrionales de Rusia, donde los paleontólogos han de habérselas con 
duros inviernos y con veranos húmedos e infestados de mosquitos. 

Alexander Averianov, mi amigo del Instituto Zoológico de la Academia 
Rusa de Ciencias en San Petersburgo, es uno de esos paleontólogos. Sasha, 
como lo llamamos, figura entre los expertos mundiales en los mamíferos 
diminutos que vivieron con los dinosaurios —o, para ser más precisos, bajo 
ellos—. También estudia los grandes reptiles que mantenían sojuzgados a sus 
amados mamíferos. Sasha inició su carrera cuando la Unión Soviética se 
desintegraba, y gracias a sus numerosos descubrimientos y meticulosas 
descripciones de la anatomía fósil, se ha convertido en uno de los principales 
paleontólogos de la Rusia actual. 

Hace unos años, en un congreso, Sasha me mostró un nuevo dinosaurio de 
Uzbekistán. Me llevó raudo a su habitación, abrió con ceremonia una caja de 
cartón adornada de colores naranja y verde, y extrajo parte del cráneo de un 
carnívoro. Volvió a poner el fósil en la caja y me la entregó para que pudiera 
llevármela a Edimburgo y hacerle un TAC. Pero antes de dármela, me miró a 
los ojos y, con el hablar arrastrado y el acento ruso de los malos de las 
películas, me dijo: «Ten cuidado con el fósil, pero tenlo todavía más con la 
caja. Es una caja soviética. Ya no las hacen así. —Con una sonrisa traviesa, 
sacó una pequeña botella de un líquido de color oscuro—. Y ahora, 
brindemos con coñac de Daguestán», proclamó llenando dos vasos, y después 
otros dos, y a continuación una tercera ronda. Brindamos por sus 
tiranosaurios. 


Al igual que el primer fósil de Tyrannosaurus rex de Brown, Kileskus, el 


dinosaurio de Sasha, era solo una fracción de un esqueleto. Había parte del 
hocico y del lado de la cara, un diente, un fragmento de la mandíbula inferior 
y algunos huesos al azar de manos y pies. Estos huesos se habían encontrado 
todos en un par de metros cuadrados de una cantera en la que el equipo de 
Sasha había trabajado durante varios años, en la región de Krasnoiarsk, en 
Siberia central. Krasnoiarsk es uno de los más de ochenta sujetos federales de 
Rusia, tal como la constitución postsoviética denomina a los equivalentes de 
los estados de Estados Unidos o a las provincias del Canadá. Pero no es como 
el pequeño Delaware, ni siquiera como Texas ni, por increíble que parezca, 
como Alaska. Krasnoiarsk se extiende por casi toda la sección central de 
Rusia, desde el mar Ártico al norte, hasta casi tocar la frontera con Mongolia 
al sur. Tiene algo menos de dos millones y medio de kilómetros cuadrados de 
superficie, mucho más grande que Alaska e incluso algo mayor que 
Groenlandia. Muchísimo espacio, pero muy pocos habitantes: la población 
total es más o menos igual a la de Chicago. En estas vastas tierras vírgenes, 
Sasha pudo encontrar el tiranosaurio más antiguo del mundo. El nombre que 
le dio, Kileskus, significa «lagarto» en un idioma local, hablado solo por unos 
pocos miles de personas de esta aislada parte del mundo. 

El descubrimiento no produjo mucho revuelo en la prensa, y escapó a la 
atención de muchos científicos cuando Sasha lo describió en una oscura 
revista rusa que no se halla en el radar de la mayoría de los paleontólogos. 
Kileskus no recibió un apodo simpático, y es probable que no aparezca en 
ninguna de las futuras películas de la serie Jurassic Park. Es uno de los 
cincuenta y pico dinosaurios nuevos que se anuncian cada año en un artículo 
científico y que después se olvidan casi por completo, excepto por parte de 
un puñado de especialistas. Pero para mí Kileskus es uno de los 
descubrimientos más interesantes de la última década, porque es una prueba 


evidente de que los tiranosaurios tuvieron un inicio evolutivo temprano. 


Kileskus se encontró en unas rocas formadas durante la parte media del 
periodo Jurásico, hace unos 170 millones de años, más de 100 millones de 
años antes de que T. rex y sus primos colosales se encontraran en su máximo 
esplendor en Norteamérica y Asia. 

Kileskus puede ser importante, pero no impresiona mucho a la vista. En 
primer lugar, observé los huesos en el oscuro despacho de Sasha, en un 
edificio grande y antiguo a lo largo del helado río Neva, que a principios de 
abril todavía estaba en proceso de deshielo. Sí, el fósil de Sasha está 
constituido solo por unos pocos huesos, pero esto no es muy sorprendente. La 
inmensa mayoría de los nuevos descubrimientos de dinosaurios consiste en 
solo unos cuantos fragmentos mezclados de hueso, porque hace falta 
muchísima suerte para que incluso una minúscula fracción de esqueleto 
resista millones de años enterrado en el suelo. No, lo que me sorprendió de 
Kileskus fue su pequeño tamaño. Todos los huesos pueden caber 
cómodamente en un par de cajas de zapatos. Los podía levantar del estante 
con facilidad. Si quisiera coger el cráneo de T. rex que hay en Nueva York, 
necesitaría una carretilla elevadora. 

Resulta difícil creer que un animal tan modesto como Kileskus pueda haber 
originado a un gigante como T. rex. Aunque faltan huesos para dar una 
medida precisa de su tamaño, lo más probable es que Kileskus no tuviera más 
de dos metros o dos y medio de largo, la mayor parte de los cuales 
corresponderían a la delgada cola. Como máximo debía de tener algo más de 
medio metro de alto, nos habría llegado a la cintura o al pecho, como un 
perro grande. Y no habría pesado más de unos cuarenta kilogramos. Si T. rex, 
que tenía doce metros de largo, tres metros de alto y siete toneladas de peso, 
hubiera vivido en Rusia durante el Jurásico medio, podría haberse quitado de 
en medio a Kileskus con poco esfuerzo, incluso con sus patéticos bracitos. 


Kileskus no era un monstruo tosco. No era un depredador culminal. Es 


probable que se pareciera a un lobo o un chacal, un cazador patilargo y de 
peso ligero que se valía de la velocidad para atrapar a presas pequeñas. 
Seguramente no es una coincidencia que la cantera en Krasnoiarsk en la que 
se encontró Kileskus esté llena de fósiles de lagartos, salamandras, tortugas y 
mamíferos, todos de pequeño tamaño. Los primerísimos tiranosaurios se 
alimentaron de estos animales, no de saurópodos cuellilargos ni de 
estegosaurios del tamaño de un jeep. 

Puesto que Kileskus es tan diferente de T. rex en tamaño y hábitos de caza, 
¿cómo sabemos que es siquiera un tiranosaurio? Si se hubiera descubierto a 
Kileskus al mismo tiempo que a T. rex, es probable que los científicos no 
hubieran hecho la conexión. Incluso si Kileskus se hubiera encontrado hace 
unas pocas décadas, lo más seguro es que no se hubiera identificado como un 
tiranosaurio primitivo, como un tatarabuelo de T. rex. Ahora lo sabemos, y 
una vez más se debe a nuevos fósiles. 

Sasha tuvo la gran suerte de encontrar Kileskus solo cuatro años después 
de que un equipo dirigido por mi colega Xu Xing diera con un pequeño 
carnívoro muy parecido de la parte media del Jurásico, en el lejano occidente 
de China. Por suerte, el equipo de Xu no encontró solo un par de huesos 
rotos. Desenterraron dos esqueletos casi completos, uno de un adulto y el otro 
de un adolescente. El relato de cómo estos dinosaurios llegaron allí podría ser 
el guion de una película de desastres. El más joven se encontró en el fondo de 
un pozo de unos metros de profundidad, aplastado por el adulto. Ambos 
estaban sepultados en el fango y la ceniza volcánica. Era evidente que algo 
terrible había sucedido, pero lo que supuso una tortura para estos dinosaurios 
fue un golpe de suerte para los paleontólogos. 

Xu y su grupo bautizaron a su nuevo dinosaurio como Guanlong, que en 
chino significa «dragón de corona». El nombre se refiere a la llamativa cresta 


de hueso, como de mohicano, que recorre la parte superior del cráneo. Es más 


delgada que un plato llano y está perforada por varios agujeros. Es el tipo de 
elemento con una pinta absurda de no servir para nada, que con probabilidad 
no tenía más que una función, la de un ornamento de exhibición para 
aparearse y para intimidar a los rivales, algo así como la vistosa cola de un 
pavo real, que no sirve para otra cosa que para exhibirse. 

Pasé días estudiando con detenimiento los huesos de Guanlong en Beijing. 
La cresta es lo primero que llamó mi atención, pero otras características de 
los huesos ofrecen pistas básicas para ubicarlo en el árbol genealógico y 
relacionarlo a la vez con Kileskus y con Tyrannosaurus rex. Para empezar, es 
evidente que es muy parecido al primero, ya que ambos tienen el mismo 
tamaño aproximado, poseen enormes orificios nasales parecidos a ventanas 
en la parte frontal del hocico y cuentan con largos huesos en la mandíbula 
superior, con una profunda depresión sobre los dientes que debió de alojar un 
seno enorme. Por otra parte, Guanlong exhibe muchas características que, 
entre todos los dinosaurios carnívoros, solo se ven en T. rex y otros grandes 
tiranosaurios; en otras palabras, como hemos visto antes, las novedades 
evolutivas claves para entender la genealogía. Por ejemplo, posee unos 
huesos nasales fuertemente fusionados en la parte superior del hocico, cuya 
zona frontal se muestra amplia y redondeada, un pequeño cuerno frente al 
ojo, y dos enormes marcas de fijación muscular en la parte anterior de la 
pelvis. Asimismo, hay otras muchas semejanzas, minucias anatómicas que 
pueden parecer aburridas, pero que a mis colegas científicos y a mí nos dicen 
que Guanlong es definitivamente un tiranosaurio primitivo. Y debido a que 
los esqueletos completos de Guanlong comparten tantas características con 
los huesos mucho más fragmentarios de Kileskus, este también tiene que 
serlo. 

Además de ayudar a demostrar que Kileskus es un miembro de la familia, 


los esqueletos completos de Guanlong presentan asimismo una imagen más 


clara del aspecto que debieron de tener estos primeros y muy primitivos 
tiranosaurios, de cómo debieron comportarse y de cómo encajaban en los 
ecosistemas que habitaban. Sobre la base de las dimensiones de sus 
extremidades, un elemento que se sabe que tiene estrecha correlación con el 
peso corporal en animales vivos, Guanlong debió de pesar unos setenta 
kilogramos. Era un animal ágil y esbelto, con unas piernas largas y delgadas, 
y una cola que se extendía mucho más allá del cuerpo para mantener el 
equilibrio. Sin duda, era un cazador rápido. Tenía una boca llena de dientes 
parecidos a cuchillos carniceros, como conviene a un depredador, pero 
también poseía unos brazos relativamente largos, con tres dedos rematados 
por garras, con la capacidad de agarrar a las presas con una fuerza extrema. 
Son totalmente diferentes de los brazos débiles y de dos dedos de T. rex. 

Guanlong tenía todo un arsenal de caza: velocidad, dientes aguzados y 
garras letales, pero no era un depredador culminal. Vivió junto con 
carnívoros mucho mayores, como Monolophosaurus, que medía más de 
cuatro metros y medio de longitud, y Sinraptor, un primo cercano de 
Allosaurus, de nueve metros de largo, que pesaba más de una tonelada. 
Guanlong estuvo a la sombra de dichos animales, y probablemente también 
atemorizado por ellos. En el mejor de los casos, Guanlong era un depredador 
en el segundo o en el tercer nivel, un eslabón discreto en una cadena trófica 
dominada por otros dinosaurios. Lo mismo podría decirse de Kileskus y de 
algunos otros de los tiranosaurios pequeños y primitivos que se han 
encontrado en tiempos recientes, como el más pequeño de todos, Dilong, 
hallado en China y del tamaño de un galgo, o Proceratosaurus, un dinosaurio 
descubierto hace algo más de un siglo en Inglaterra y que solo en fecha 
reciente se reconoció como un tiranosaurio arcaico, debido a que posee una 
cresta de mohicano similar a la de Guanlong. 


Quizá estos dinosaurios menudos no fueron nada espectaculares ni habrían 


aparecido en las pesadillas de nadie, pero es evidente que hicieron algo bien. 
Cuantos más fósiles encontramos, más nos damos cuenta del éxito que 
tuvieron. Hubo muchos de ellos, distribuidos por todo el mundo durante los 
aproximadamente 50 millones de años desde mediados del periodo Jurásico 
hasta bien entrado el Cretácico, desde hace unos 170 hasta hace unos 120 
millones de años. Es incuestionable que sobrevivieron a aquel cóctel de 
cambios ambientales y climáticos que acabó con Allosaurus, los saurópodos 
y los estegosaurios en la frontera entre el Jurásico y el Cretácico. Ahora 
tenemos sus fósiles por toda Asia, en múltiples localidades de Inglaterra, en 
el oeste de Estados Unidos y es probable que incluso en Australia. Pudieron 
expandirse tanto porque vivieron cuando el supercontinente Pangea todavía 
se estaba dividiendo, lo que significa que podían pasar con facilidad por los 
puentes que aún existían entre los continentes, los cuales habían de 
desplazarse aún unos de otros por mucha distancia. Estos primitivos 
tiranosaurios se habían forjado un nicho como depredadores de tamaño 
pequeño a medio que vivían en el sotobosque, una situación a la que se 


adaptaron muy bien. 





Cráneo del tiranosaurio primitivo Guanlong, del tamaño de un humano, que muestra la 
llamativa cresta de hueso sobre la cabeza. 





Esqueleto del dinosaurio primitivo Dilong, del tamaño de un perro. 


Sin embargo, en algún momento, los tiranosaurios cambiaron de meros 
actores de reparto a los célebres depredadores culminales que tanto nos 
gustan. Los primeros indicios de esta transformación se encuentran en los 
fósiles de inicios del Cretácico, hace unos 125 millones de años. La mayoría 
de los tiranosaurios que vivieron en esta época eran pequeños. El diminuto 
Dilong es el ejemplo más extremo, pues en la balanza apenas debía de pesar 
más de ocho kilogramos. Algunos eran un poco más grandes, como 
Eotyrannus, de Inglaterra, y algunos de sus primos más antiguos, como 


Juratyrant y Stokesosaurus, que eran más corpulentos que Dilong, Guanlong 


y Kileskus y quizá alcanzaban una longitud de tres a tres metros y medio y un 
peso de unos cuatrocientos kilogramos. Si hubiéramos estado allí por aquel 
entonces, y estos tiranosaurios de tamaño medio hubieran cooperado, 
podríamos haber cabalgado sobre ellos como si fueran caballos, pero seguían 
sin estar situados en la cima de la cadena trófica. 

Entonces, en 2009, apareció otra pieza del rompecabezas; un equipo de 
científicos chinos describió un fósil absolutamente insólito encontrado en el 
rincón nordoriental del país, al que llamaron Sinotyrannus. Como suele 
ocurrir, el nuevo dinosaurio era fragmentario; solo se había conservado una 
pequeña colección de huesos, entre ellos la parte frontal del hocico y la 
mandíbula inferior, algunas porciones de la columna vertebral y algunos 
fragmentos de la mano y de la pelvis. Estos huesos eran realmente parecidos 
a los de Guanlong, así como a los de Kileskus, que se describiría algunos 
meses después. Podía verse la base de una alta cresta ósea donde la región del 
hocico estaba rota, la abertura nasal era enorme y había una profunda 
depresión de un seno encima de los dientes. Pero también había una 
diferencia importante, ya que Sinotyrannus era sustancialmente mayor que 
Guanlong. Sobre la base de las comparaciones con los huesos de otros 
dinosaurios carnívoros, se estimó que este nuevo depredador habría tenido 
unos nueve metros de largo y que quizá pesaba una tonelada, lo que 
equivaldría a un mínimo de diez Guanlong. Con unos 125 millones de años 
de antigitedad, Sinotyrannus era el ejemplo más antiguo de un tirano de gran 
tamaño que se hubiera encontrado. 

Leí el anuncio de la nueva especie cuando hacía el posgrado, 
aproximadamente un año después de haber iniciado el proyecto de mi tesis 
doctoral sobre la evolución de los dinosaurios carnívoros. Para mí era 
evidente que se trataba de un tiranosaurio y que era de gran tamaño, pero no 


sabía qué más deducciones se podían hacer. Los fósiles eran demasiado 


fragmentarios para saber con seguridad lo grande que era O para situarlo de 
manera precisa en el árbol genealógico. ¿Acaso era un pariente muy cercano 
de T. rex, el primer miembro de aquel grupo de carnívoros realmente grandes, 
de cráneo alto y de brazos diminutos, como Tyrannosaurus, Tarbosaurus, 
Albertosaurus o Gorgosaurus, que dominaron el final mismo del Cretácico, 
desde hace 84 millones de años hasta hace 667? Si así fuera, quizá nos pudiese 
hablar de cómo estos dinosaurios icónicos se hicieron tan enormes y llegaron 
a dominar de tal modo. Pero ¿había algo más? Quizá era tan solo un 
tiranosaurio primitivo más grande que sus contemporáneos. Después de todo, 
Sinotyrannus vivió unos 60 millones de años antes de T. rex, una época en la 
que cada uno de los tiranosaurios conocidos habrían cabido en el área de 


carga de una camioneta. 
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Cráneo de Gorgosaurus, un tiranosaurio de cuerpo grande, de finales del Cretácico, 
estrechamente emparentado con T. rex. 


¿Podría este único hallazgo reescribir realmente la historia de los 
tiranosaurios? Yo tenía la desazonadora sensación de que este fósil iba a 
seguir siendo un problema durante mucho tiempo. Es algo que ocurre con 
demasiada frecuencia en el campo de la investigación sobre dinosaurios: 
aparece un único fósil que da indicios de una historia evolutiva de la mayor 
importancia —el miembro más antiguo de un grupo más amplio, o el primer 
fósil del que se deduce un comportamiento singular o que contiene un rasgo 
del esqueleto de gran relevancia—, pero que está demasiado ajado o 
incompleto como para tener total seguridad, o bien datado de forma 
imprecisa. Luego no se vuelve a encontrar otro fósil similar y la cosa se deja 
correr, el caso queda abierto, a la espera de que pueda resolverse. 

Pero no debería haber sido tan pesimista. Solo tres años después, desde 
China, Xu Xing, el hombre que había descrito a Guanlong y Dilong, publicó 
un artículo sensacional en la revista Nature. Junto con su equipo, anunció un 
nuevo dinosaurio, al que denominaron Yutyrannus. Tenían a su disposición 
más que solo unos pocos huesos: tenían esqueletos, tres de ellos. Se trataba, 
sin duda, de un tiranosaurio y era muy parecido a Sinotyrannus. Había 
semejanzas en el tamaño y también en los huesos; Yutyrannus poseía una 
vistosa cresta cefálica y unos enormes orificios nasales, y al igual que aquel, 
tenía un tamaño considerable, ya que el esqueleto de mayor envergadura 
medía unos nueve metros de largo. No se trataba de una estimación, ya que 
Xu y su equipo pudieron tomar una cinta métrica y medir su nuevo 
dinosaurio, en lugar de tener que emplear ecuaciones matemáticas para 
conjeturar el tamaño de un hipotético esqueleto completo sobre la base de 
solo unos pocos huesos fragmentados, único recurso con el que pudimos 
contar en el caso de Sinotyrannus. Así, Yutyrannus zanjaba la cuestión; había 


tiranosaurios de gran tamaño en el Cretácico temprano, al menos en China. 


Había otra peculiaridad acerca de Yutyrannus. Los esqueletos se 
conservaban tan bien que podían observarse detalles del tejido blando. Por lo 
general, la piel, los músculos y los órganos se descomponen mucho antes de 
que un fósil quede sepultado en la piedra, con lo que quedan solo las partes 
duras, como huesos, dientes y caparazones. Con Yutyrannus tuvimos suerte, 
ya que estos restos quedaron enterrados tan rápidamente después de una 
erupción volcánica que algunos tejidos no se descompusieron. Pegados 
alrededor de los huesos había grupos densos de filamentos delgados, cada 
uno de ellos de unos quince centímetros de largo. Estructuras similares se 
conservaban en Dilong, mucho más pequeño, que se encontró en la misma 
unidad rocosa en China nordoriental. 

Eran plumas. No como las plumas primarias que constituyen las alas de las 
aves actuales, sino unas más simples, más parecidas a mechones de pelo. Se 
trata de las estructuras ancestrales a partir de las cuales evolucionaron las 
plumas de los pájaros, y ahora se sabe que muchos dinosaurios, quizá todos, 
las tenían. Yutyrannus y Dilong dejan establecido sin lugar a dudas que los 
tiranosaurios se contaban entre los dinosaurios emplumados. A diferencia de 
las aves, los tiranosaurios no volaban, desde luego. En lugar de ello, es 
probable que usasen las plumas para exhibirse o para mantenerse calientes. Y 
puesto que tanto un tiranosaurio de gran tamaño del tipo de Yutyrannus como 
uno pequeño como Dilong poseían plumas, esto implica que el antepasado 
común de todos los tiranosaurios tenía plumas, por lo que el propio gran 
Tyrannosaurus rex, con toda probabilidad, también era emplumado. 

Los esqueletos cubiertos de pelusa de Yutyrannus proyectaron a este nuevo 
dinosaurio al estrellato en la prensa internacional, pero las plumas son una 
cuestión a la que volveremos más adelante. Para mí, la importancia real de 
este dinosaurio era que podía ayudarnos a comprender mejor cómo habían 


evolucionado los tiranosaurios hasta alcanzar su enorme tamaño. Yutyrannus 


y Sinotyrannus eran grandes, mucho mayores que cualquier otro tiranosaurio 
que viviera antes de que T. rex y sus hermanos reinasen de manera suprema, 
durante el final del Cretácico. Sin embargo, estos dos tiranosaurios chinos no 
eran realmente colosales, ya que tenían un tamaño aproximadamente igual al 
de Allosaurus o al del gran depredador Sinraptor, que contaba con Guanlong 
entre sus presas y que no se aproximaba en absoluto a la longitud corporal de 
doce metros y al peso de siete toneladas de T. rex y de sus parientes más 
cercanos. Pero, además, cuando se comparan hueso a hueso los esqueletos 
completos de Yutyrannus con los de T. rex, resulta evidente que son muy 
distintos. El primero parece una versión mayor de Guanlong, con esa cresta 
ornamental en la cabeza, los grandes orificios nasales y las largas manos de 
tres dedos. No posee el cráneo alto y muscular, ni los dientes como las 
gruesas escarpias de las vías férreas, ni los patéticos brazos de T. rex. 

Esto nos lleva a una conclusión inesperada, la de que, a pesar de tener un 
cuerpo enorme, Yutyrannus y Sinotyrannus no estaban estrechamente 
emparentados con T. rex y no tenían mucho que ver con la evolución hasta 
los tamaños colosales de los tiranosaurios del Cretácico tardío. Más bien, 
eran tiranosaurios primitivos en los que se dio un aumento de tamaño con 
independencia de lo que iba a ocurrir con primos posteriores. Dicho de otra 
manera, fueron callejones evolutivos sin salida que, por lo que sabemos, no 
existieron más allá de un rincón de China durante el Cretácico temprano. 
Desde luego, esta afirmación puede demostrarse errónea con nuevos 
descubrimientos. Vivieron junto a tiranosaurios más pequeños, que eran, con 
mucho, el tipo más común que prosperaba en las épocas del Jurásico y del 
Cretácico temprano. 

Aunque no son ancestros directos de T. rex, Yutyrannus y Sinotyrannus 
están lejos de carecer de importancia. Estas especies del Cretácico temprano 


demuestran que los tiranosaurios evolucionaron a tamaños más grandes desde 


muy pronto. Yutyrannus y Sinotyrannus eran, hasta donde sabemos, los 
mayores depredadores de los ecosistemas en los que habitaban. Se situaban 
en la cumbre de la cadena trófica, eran los señores de un bosque frondoso, 
húmedo en verano, expuesto a quedar cubierto por la nieve en invierno, que 
se aferraba a las laderas de volcanes escarpados, animado por los gorjeos de 
aves primitivas y de dinosaurios raptores con plumas. Podían elegir entre 
varias presas, como saurópodos cuellilargos y corpulentos, si se sentían 
particularmente hambrientos, o una profusión de herbívoros con pico, del 
tamaño de ovejas, llamados Psittacosaurus, primos primitivos de 
Triceratops, que 60 millones de años más tarde se enfrentarían al mismo T. 
rex en las llanuras de inundación del oeste de Norteamérica. 

En otros lugares, separados en el tiempo y en el espacio de los bosques 
chinos del Cretácico temprano, en los que las especies de tiranosaurios eran 
de tamaño pequeño o mediano, estas resultaban empequeñecidas por 
depredadores de mayor envergadura. Sinraptor sobrepasaba a Guanlong en el 
Jurásico medio de China. Allosaurus era mucho más muscular que el 
tiranosaurio Stokesosaurus, del tamaño de una mula, en el Jurásico tardío de 
Norteamérica. El carcarodontosaurio Neovenator reprimió a Eotyrannus en el 
Cretácico temprano en Inglaterra. Y existen muchos más ejemplos. Parece 
que los tiranosaurios podrían hacerse grandes si se daba la oportunidad, pero 


solo si no había grandes depredadores en el entorno. 


Sigue abierta la pregunta de cómo se dispararon T. rex y sus parientes más 
cercanos hasta aquellos tamaños tan alucinantes. Hay que contemplar el 
registro fósil para ver cuándo surgieron los primerísimos tiranosaurios 
enormes de verdad, con el plan corporal clásico de T. rex. Me refiero a 


tiranosaurios con los más de diez metros y medio y la tonelada y media de 


peso, el cráneo alto y grande, las mandíbulas musculares, los dientes del 
tamaño de plátanos, los brazos patéticos y los músculos voluminosos de las 
piernas que definen a T. rex. 

Este tipo de tiranosaurios —verdaderos gigantes, sin duda depredadores 
culminales de tamaño récord— hizo su primera aparición en el oeste de 
Norteamérica hace entre 84 y 80 millones de años. Una vez que empezaron a 
aparecer, proliferaron por todas partes, tanto en Norteamérica como en Asia. 
Era evidente que había tenido lugar una diversificación explosiva. 

Sabemos que el gran cambio ocurrió en algún momento en la parte media 
del Cretácico, entre hace 110 y 84 millones de años. Antes de esa época, 
había muchos tiranosaurios pequeños o de tamaño medio por todo el mundo, 
con solo unas pocas especies aleatorias de mayor tamaño como Yutyrannus. 
En lo posterior, hubo tiranosaurios enormes reinando en Norteamérica y 
Asia, pero solo en estos continentes, y no quedó ninguna especie cuyo 
tamaño fuese inferior al de un minibús. Se trató de un cambio espectacular, 
uno de los mayores de toda la historia de los dinosaurios. Resulta frustrante 
que muy pocos fósiles registren lo que ocurrió. El Cretácico medio es algo así 
como un periodo oscuro de la evolución de los dinosaurios. Por pura mala 
suerte, se han encontrado muy pocos fósiles de este periodo de 25 millones 
de años. De modo que aquí estamos, rascándonos la cabeza, como un 
detective al que se le haya encargado resolver un caso sin que se conserven 
en la escena del crimen huellas, muestras de ADN ni pruebas tangibles de 
ningún tipo. 

Lo que podemos decir, sobre la base de nuestro conocimiento cada vez 
mayor de cómo era la Tierra durante el Cretácico medio, es que resulta 
probable que no fuera una buena época para ser dinosaurio. Hace unos 94 
millones de años, entre las divisiones Cenomaniense y Turoniense del 


periodo Cretácico, hubo un espasmo en forma de cambio ambiental. Las 


temperaturas se dispararon, los niveles del mar oscilaron de forma violenta y 
las profundidades del océano quedaron privadas de oxígeno. Todavía no 
sabemos por qué ocurrió, pero una de las principales teorías es que un 
aumento repentino de la actividad volcánica expulsó a la atmósfera enormes 
cantidades de dióxido de carbono y otros gases perniciosos, lo que causó un 
efecto invernadero galopante y envenenó el planeta. Fueran cuales fueran las 
causas, estos cambios ambientales desencadenaron una extinción en masa. 
No fue tan devastadora como las del final de los periodos Pérmico y Triásico, 
que ayudaron a que los dinosaurios se hicieran dominantes, sino algo más 
parecido a lo que había ocurrido en la frontera entre el Jurásico y el 
Cretácico. Aun así, fue una de las peores extinciones en masa de la Edad de 
los Dinosaurios. Muchos invertebrados oceánicos desaparecieron para 
siempre, como también lo hicieron varios tipos de reptiles. 

La extrema pobreza del registro fósil del Cretácico medio ha dificultado 
saber de qué manera afectaron estos dramas ambientales a los dinosaurios. 
Sin embargo, en tiempos recientes los paleontólogos han conseguido 
importantes especímenes nuevos de este lapso. Se da una pauta clara, y es 
que ninguno de los grandes depredadores de esta ventana temporal de 
veinticinco millones de años es un tiranosaurio. Todos pertenecen a otros 
grupos de grandes carnívoros, como los ceratosaurios, los espinosaurios y 
especialmente los  carcarodontosaurios. Este último grupo de 
ultradepredadores que, como hemos visto en el capítulo anterior, fueron los 
dueños absolutos del Cretácico temprano, continuaron su reinado hasta bien 
entrado el Cretácico medio. El carcarodontosaurio Siats, de diez metros y 
medio de largo, era el depredador culminal en Norteamérica occidental hace 
unos 98,5 millones de años. En Asia, Chilantaisaurus, del tamaño de T. rex, y 
Shaochilong, más pequeño, eran los principales depredadores hace unos 92 


millones de años, y en Sudamérica, carcarodontosaurios como Aerosteon 


reinaron hace unos 85 millones de años. 

Los tiranosaurios que vivieron junto con estos carcarodontosaurios, por 
otra parte, no eran todavía muy especiales, al menos en lo que respecta al 
aspecto externo. No tenemos muchos fósiles suyos, pero en los últimos 
tiempos han comenzado a aparecer algumos. Los mejores proceden de 
Uzbekistán, donde Sasha Averianov y su colega Hans-Dieter Sues —un 
paleontólogo alemán con una sonrisa permanente y una carcajada 
absolutamente contagiosa, que en la actualidad es investigador jefe del 
Instituto Smithsonian— han trabajado durante más de una década, en el 
inhóspito desierto de Kyzyl Kum. 

La caja de la era soviética que Sasha me entregó con celo hace unos años 
contenía algunos de estos huesos. La razón por la que me los llevé a 
Edimburgo para someterlos a un TAC fue que dos de estos especímenes eran 
sendas cajas craneales: un rompecabezas de huesos fusionados que hay en la 
parte posterior del cráneo y que rodea el cerebro y el oído. Si se quiere ver el 
interior, las cavidades que albergaron el cerebro y los órganos de los sentidos, 
se puede abrir con una sierra, que es lo que Osborn hizo con el primer cráneo 
de T. rex, dañándolo para siempre en nombre de la ciencia. En la actualidad 
podemos emplear el escáner y sus potentes rayos X sin necesidad de causar 
daños. Cuando escaneamos los neurocráneos uzbecos, confirmamos que 
pertenecían a tiranosaurios, pues tenían la misma arquitectura ósea que rodea 
la espina dorsal y la misma cavidad cerebral larga y en forma de tubo de T. 
rex, Albertosaurus y otros tiranosaurios. También tenían un oído medio con 
una cóclea muy larga, otra característica distintiva de los tiranosaurios, que 
permitía a estos depredadores percibir mejor los sonidos de baja frecuencia. 
Sin embargo, el tiranosaurio uzbeco seguía siendo un Mini-Yo del tamaño de 
un caballo. 


En la primavera de 2016, Sasha, Hans y yo le dimos un nombre científico 


formal, Timurlengia euotica, en honor a Timur, también conocido como 
Tamerlán, el famoso señor de la guerra de Asia Central que gobernó 
Uzbekistán, así como muchos de los países circundantes, en el siglo xrv. Es 
un nombre adecuado para un tiranosaurio, incluso para uno de tamaño medio 
que se encontraba todavía algunos escalones por debajo de la cumbre de la 
escala trófica. Aunque no era un coloso, Timurlengia había desarrollado un 
cerebro mayor y unos sentidos más refinados que otros tiranosaurios 
carnívoros, un olfato, una vista y un oído aumentados, adaptaciones que al 
final resultarían ser unas armas útiles de depredación para los enormes 
tiranosaurios que aparecerían más adelante. Parece que el grupo tendía a 
espabilar antes que a aumentar de tamaño, pero, con independencia de lo 
listos que fueran, Timurlengia y sus camaradas aún vivían bajo el control de 
los verdaderos señores de la guerra del Cretácico medio, los 
carcarodontosaurios. 

Entonces, en el momento en que el reloj llegó a los 84 millones de años 
antes del presente, cuando el registro fósil vuelve a enriquecerse, los 
carcarodontosaurios habían desaparecido en Norteamérica y Asia, sustituidos 
por monstruosos tiranosaurios. Había tenido lugar un reemplazo evolutivo 
importante. ¿Se debió a los efectos prolongados de los cambios de 
temperatura y del nivel del mar que tuvieron lugar en el límite entre el 
Cenomaniense y el Turoniense? ¿Fue repentino o gradual? ¿Acaso los 
tiranosaurios superaron activamente a los carcarodontosaurios, empujándolos 
a la extinción o superándolos en inteligencia gracias a un cerebro mayor y a 
unos sentidos más desarrollados? ¿O bien los cambios ambientales 
provocaron que estos otros grandes depredadores se extinguieran, pero no 
afectaron a los tiranosaurios, que entonces adoptaron de manera oportunista 
el papel de grandes depredadores? Resulta que no tenemos suficientes 


pruebas para saberlo con certeza, pero, sea cual sea la respuesta, no puede 


negarse que al inicio de la edad Campaniense del Cretácico tardío, que 
empezó hace unos 84 millones de años, los tiranosaurios se habían elevado 
hasta la cima de la pirámide alimentaria. 

Durante los últimos 20 millones de años del Cretácico, los tiranosaurios 
florecieron y dominaron los valles fluviales, las riberas lacustres, las llanuras 
de inundación, los bosques y los desiertos de Norteamérica y Asia. Su 
aspecto característico, con una cabeza enorme, un cuerpo atlético, unos 
brazos lamentables, unas piernas musculosas y una cola alargada, no deja 
lugar a dudas. Mordían con tal fuerza que trituraban los huesos de su presa; 
crecían tan deprisa que aumentaban del orden de dos kilogramos al día 
durante sus años de adolescencia, y tenían una vida tan dura que todavía no 
hemos encontrado un individuo que tuviera más de treinta años de edad a su 
muerte. Y eran absolutamente diversos, ya que hemos encontrado cerca de 
veinte especies de estos tiranosaurios de grandes huesos del Cretácico tardío, 
y a buen seguro que todavía hay muchas más a la espera de ser descubiertas. 
Qianzhousaurus, el tiranosaurio de nariz de Pinocho descubierto de manera 
fortuita por el operario de la retroexcavadora, todavía anónimo, en la obra 
china, es uno de los últimos ejemplos. Tal como Brown y Osborn 
comprendieron hace más de cien años, como los primeros humanos en posar 
los ojos en un tiranosaurio, Tyrannosaurus rex y sus hermanos fueron los 
auténticos reyes del mundo de los dinosaurios. 

El universo que domeñaron era muy diferente de aquel planeta en el que 
habían crecido sus ancestros. Cuando Kileskus, Guanlong y Yutyrannus 
acechaban a sus presas, el supercontinente Pangea apenas había empezado a 
dividirse, de modo que los tiranosaurios podían migrar fácilmente por toda la 
Tierra. Sin embargo, hacia el Cretácico tardío, los continentes ya estaban muy 
separados, alcanzando posiciones parecidas a las que ocupan hoy en día. Un 


mapa de esa época se habría parecido mucho al actual. Pero había algunas 


diferencias importantes. Debido al aumento del nivel del mar en el Cretácico 
tardío, Norteamérica estaba cortada en dos por un brazo de mar que se 
extendía desde el Ártico hasta el golfo de México, y Europa, inundada, se 
reducía a unas pocas islas de pequeño tamaño. La Tierra de T. rex era un 
planeta fragmentado, con diferentes grupos de dinosaurios que vivían en 
áreas separadas. Como resultado, los campeones de una región podían no ser 
capaces de conquistar otra por la sencilla razón de que no podían llegar hasta 
ella. No parece que los tiranosaurios colosales consiguieran establecerse 
nunca en Europa o en los continentes meridionales, donde prosperaron otros 
grupos de grandes depredadores, pero en Norteamérica y Asia los 
tiranosaurios no tuvieron rivales. Se habían convertido en los terrores 


trascendentes que encienden nuestra imaginación. 
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El Triceratops se encontraba a salvo. Se hallaba al otro lado del río, separado 
por rápidos infranqueables del peligro que se avecinaba en la orilla opuesta. 
Pero podía ver lo que estaba a punto de ocurrir y era incapaz de detenerlo. 

A no más de quince metros de distancia, sobre un saliente de arena y fango 
que se proyectaba hacia el otro lado del agua, se entretenía un grupo de tres 
Edmontosaurus. Arrancaban hojas de los matorrales floridos que se aferraban 
a la costa con los agudos picos parecidos a los de un pato. Mecían las 
mejillas, llenas de comida, en un movimiento masticatorio. El sol de las 
últimas horas de la tarde centelleaba sobre las corrientes, y los silbidos de los 
pájaros situados en lo alto de los árboles radiaban paz y calma. 

Pero no todo iba bien. En la orilla lejana, el Triceratops advertía algo que 
el rebaño de Edmontosaurus no podía ver: otro animal, que se escondía entre 
los árboles más altos en el linde de la jungla donde esta se encontraba con la 
barra de arena, con la piel escamosa y verde casi perfectamente camuflada. 
Los ojos lo delataban, dos esferas bulbosas que brillaban con expectación. Se 
movían rápidamente de izquierda a derecha, en intervalos de fracciones de 
segundo, vigilando a los tres masticadores de plantas desprevenidos, a la 
espera del momento adecuado. 

Y este llegó, en una explosión de violencia. 

El monstruo de piel verde y ojos rojos se precipitó fuera de la maleza para 
salir al paso de los herbívoros. Era una visión terrorífica: el depredador 
acechante era más largo que un autobús urbano. Alcanzaba los trece metros 
de longitud y pesaba al menos cinco toneladas. De las escamas del cuello y 


del dorso sobresalía pelusa, un vello miserable e hirsuto. Tenía una cola larga 


y musculosa, unas piernas corpulentas y unos brazos ridículamente 
minúsculos colgando a los lados mientras se abalanzaba de cabeza hacia el 
rebaño de Edmontosaurus con las fauces abiertas. 

Al abrir la boca, dejó ver los alrededor de cincuenta dientes puntiagudos 
que se alojaban en el interior, cada uno de ellos del tamaño de una escarpia de 
vía férrea. Se cerraron sobre la cola de uno de los Edmontosaurus, y la 
cacofonía del hueso aplastado y de los gritos de angustia reverberó por todo 
el bosque. 

Desesperado, el Edmontosaurus objeto del asalto consiguió liberarse y 
anadeó hasta llegar a los árboles, con la cola cortada colgando tras él y con 
un diente roto del depredador clavado como una marca de la lucha. 
¿Sobreviviría o sucumbiría a las heridas en las profundidades ocultas del 
bosque? El Triceratops no lo sabría nunca. 

Molesta por el fracaso del ataque, la bestia dirigió la atención al más 
pequeño de los pico de pato, pero el joven se marchaba corriendo hacia el 
interior del bosque, esquivando troncos y matorrales a velocidad de carrera. 
El voluminoso carnívoro se dio cuenta de que no tenía posibilidades de 
atraparlo y emitió un gemido de frustración, surgido de lo más hondo de su 
garganta. 

Todavía quedaba un Edmontosaurus, arrinconado en la barra de arena, 
entre el agua y el monstruo ávido de carne. Cuando el depredador giró la 
cabeza en dirección al río, ambos se miraron a los ojos. La huida era 
imposible, de manera que ocurrió lo inevitable. 

La cabeza se abalanzó hacia delante. La dentellada encontró la carne. Los 
huesos se quebraron cuando el cuello del herbívoro quedó hecho jirones; la 
sangre se derramó hacia el agua y se mezcló con las blancas corrientes de 
espuma, al tiempo que los dientes rotos del depredador llovían a medida que 


este desgarraba a su víctima. 


Después, en el interior del bosque se produjo un ruido de crujidos. Las 
ramas se quebraban y las hojas salían volando. El Triceratops observaba 
impresionado cuando otras cuatro bestias verdes, de enorme cabeza y dientes 
como escarpias, casi idénticos en tamaño y forma al primero, aparecieron 
sobre la orilla del río. Era una manada; el atacante era el líder y ahora los 
subordinados venían a compartir la victoria. Los cinco animales hambrientos 
resoplaban y gruñían, mordisqueándose unos a otros la cara mientras 
competían por los mejores tajos de carne. 

Desde la comodidad de la orilla opuesta, el Triceratops sabía bien qué era 
lo que veía. Porque lo había vivido antes; en una ocasión, se había librado de 
las fauces de uno de aquellos asesinos voraces, al que había corneado con 
uno de sus cuernos hasta que la bestia lo liberó del agarre. Todos los 
Triceratops conocían a aquel depredador feroz. Era su gran rival, el terror que 
surgía como un fantasma desde los árboles y masacraba rebaños enteros. Era 
Tyrannosaurus rex, el rey de los dinosaurios, el mayor depredador que ha 


vivido en tierra firme en los 4.500 millones de años de historia del planeta. 


Tyrannosaurus rex es un personaje célebre, protagonista habitual de 
numerosas pesadillas, pero también fue un animal real. Los paleontólogos 
saben mucho de él, como qué aspecto tenía, el modo en que se desplazaba, 
respiraba y percibía el mundo, qué comía, cómo crecía y por qué pudo llegar 
a hacerse tan grande. En parte, se debe a que tenemos muchos fósiles: una 
cincuentena de esqueletos, algunos casi completos, más de los que existen 
Casi para cualquier otro dinosaurio. Pero más que nada la razón está en que 
muchos científicos se sienten atraídos de forma impulsiva hacia la majestad 
del «rey», de la misma manera que muchas personas están obsesionadas con 


las estrellas de cine o con los deportistas. Cuando los científicos nos 


encaprichamos con algo, empezamos a juguetear con todo instrumento, 
experimento u otro tipo de análisis a nuestro alcance. Hemos sometido a T. 
rex a toda nuestra caja de herramientas: TAC para observar las cavidades del 
cerebro y de los órganos de los sentidos, animaciones de ordenador para 
comprender su postura y locomoción, programas informáticos ingenieriles 
para establecer modelos de alimentación, estudios microscópicos de los 
huesos para ver cómo crecía... y la lista sigue. Como resultado, sabemos más 
de este dinosaurio del Cretácico que de muchos animales actuales. 

¿Cómo era T. rex como animal vivo que respiraba, se alimentaba, se 
desplazaba y crecía? Permítame el lector que le ofrezca una biografía no 
autorizada del rey de los dinosaurios. 

Empecemos con las estadísticas vitales. 

No hace falta decirlo, pero T. rex era enorme; los adultos tenían unos trece 
metros de largo y se estima que pesaban siete u ocho toneladas, en virtud de 
aquellas ecuaciones que hemos visto unos capítulos atrás con las que se 
calcula el peso del cuerpo a partir del grosor del fémur. Se trata de unas 
proporciones fuera de lo común para los dinosaurios carnívoros. Los amos 
del Jurásico —el carnicero Allosaurus, Torvosaurus y sus parientes— crecían 
hasta los diez metros de largo y pesaban unas pocas toneladas; eran 
monstruos, desde luego, pero nada que se acercara a rex. Después de que los 
cambios de temperatura y del nivel del mar dieran paso al Cretácico, algunos 
carcarodontosaurios de África y Sudamérica crecieron aún más que sus 
predecesores del Jurásico. Giganotosaurus, por ejemplo, era casi tan largo 
como T. rex, y quizá alcanzó las seis toneladas. Pero sigue siendo una o dos 
más liviano que rex, de manera que este no tiene competidores para el título 
de animal puramente carnívoro mayor que cualquier otro que viviese en tierra 
firme durante la era de los dinosaurios o, de hecho, en cualquier época de la 


historia de nuestro planeta. 
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Esqueleto de Tyrannosaurus rex en el Museo Americano de Historia Natural, en Nueva 
York. Museo Americano de Historia Natural. 


Imagen 00005493, Biblioteca del Museo Americano de Historia Natural 


Si se muestra una imagen de T. rex a unos niños de párvulos, sabrán lo que 
es de inmediato. Tiene un estilo característico, un físico único o, en la jerga 
científica, un plan corporal distintivo. La cabeza era enorme, posada sobre un 
cuello corto y robusto, como el de un culturista. La descomunal cocorota se 
estabilizaba gracias a una cola larga y ahusada, que se proyectaba en 
horizontal, como un balancín. Rex se mantenía nada más que sobre las patas 
traseras, y los muslos y las pantorrillas musculosos impulsaban sus 
movimientos. Se mantenía en equilibrio sobre la punta de los pies, como si 
fuera una bailarina, y el arco o planta del pie rara vez tocaba el suelo, de 
manera que sus tres dedos enormes mantenían todo el peso. Las extremidades 
anteriores parecían inútiles, unas cosas esmirriadas con dos dedos regordetes, 
cómicamente desproporcionadas en relación con el resto del cuerpo. Este no 
era grueso como el de los saurópodos cuellilargos, pero tampoco mostraba la 
complexión delgada de un corredor como Velociraptor. Era el tipo corporal 
propio de T. rex. 

La potencia de rex radicaba en la cabeza. Era una máquina de matar, una 


cámara de tortura para las presas y una máscara del mal, todo en uno. De 


aproximadamente un metro y medio de largo desde el hocico al oído, el 
cráneo tenía la longitud aproximada de una persona promedio. Más de 
cincuenta dientes aguzados como cuchillos que formaban una sonrisa 
siniestra, algunos muy pequeños para mordisquear, en la parte delantera del 
hocico, y una hilera de escarpias aserradas del tamaño y la forma de bananas 
que recorrían los lados de las mandíbulas superior e inferior. Los músculos 
que las abrían y cerraban sobresalían de la parte posterior de la cabeza cerca 
del agujero, del tamaño de un tapón de rosca, que alojaba el oído. Cada uno 
de los globos oculares era del tamaño de un pomelo. Delante de estos había 
un gran sistema de senos cubiertos de piel que ayudaba a aligerar la cabeza, y 
unos grandes cuernos carnosos en el extremo del hocico. Unos pequeños 
cuernos sobresalían delante y detrás de cada ojo, así como debajo de cada 
mejilla: unos botones nudosos de hueso cubiertos de queratina, el mismo 
material del que están constituidas nuestras uñas. ¿Puede imaginar el lector 
esta faz horrible como último recuerdo antes de que los dientes se cerraran 
triturándole y rompiéndole los huesos? Más de un dinosaurio encontró su fin 
de esta manera. 

El cuerpo —la cabeza, los brazos pequeñitos, las piernas corpulentas y 
todo el tronco hasta la punta de la cola— estaba cubierto por un cuero 
escamoso y grueso. De esta manera, T. rex parecía un cocodrilo o una iguana 
de gran tamaño; tenía aspecto de lagarto. Pero había una diferencia clave, y 
es que rex tenía también unas plumas que le sobresalían entre las escamas. 
Tal como se ha mencionado en el capítulo anterior, no eran unas grandes 
plumas ramificadas como las de las alas de un ave, sino filamentos más 
sencillos, con un aspecto y un tacto más parecidos al del pelo; las más 
grandes eran tiesas como las púas de un puercoespín. Desde luego, T. rex no 
podía volar, como tampoco podían esos antepasados en los que aparecieron 


por evolución dichas protoplumas, en los primeros días de los dinosaurios. 


No, como descubriremos más adelante, las plumas eran al principio unos 
simples mechones de integumento, que animales como T. rex empleaban para 
mantenerse calientes, así como para exhibirse, para atraer pareja e intimidar a 
los rivales. Los paleontólogos no han encontrado todavía ninguna pluma 
fosilizada en un esqueleto de T. rex, pero estamos seguros de que tuvo que 
haber poseído alguna de esas pelusas, porque se han encontrado tiranosaurios 
primitivos —como Dilong y Yutyrannus, a los que conocimos en el último 
capítulo— revestidos de plumas con aspecto de pelo, como ha ocurrido con 
otros muchos tipos de terópodos, conservados en las raras condiciones que 
permiten la fosilización de fragmentos blandos. Esto significa que los 
ancestros de T. rex tenían plumas, de modo que es muy probable que rex 
también las tuviera. 

T. rex vivió desde hace unos 68 hasta hace unos 66 millones de años, y su 
hábitat eran las llanuras costeras y los valles fluviales cubiertos de bosque del 
oeste de Norteamérica. Allí domeñaba en diversos ecosistemas, que incluían 
una abundancia de especies presa como Triceratops, que tenía cuernos por la 
cara; Edmontosaurus, de pico de pato; Ankylosaurus, que parecía un tanque; 
Pachycephalosaurus, de cabeza en domo, y muchos más. Los únicos que 
competían con él por el alimento eran los dromeosaurios, mucho más 
pequeños, dinosaurios raptores del tipo de Velociraptor, lo que quiere decir 
que no tenía mucha competencia. 

Aunque en estos mismos entornos habían prosperado otros varios 
tiranosaurios durante los 10 a 15 millones de años anteriores, no eran los 
antepasados de T. rex. Sus primos más cercanos, por contra, eran especies 
asiáticas como Tarbosaurus y Zhuchengtyrannus. Resulta que T. rex era un 
inmigrante. Empezó su periplo en China o en Mongolia, saltó por el puente 
continental de Bering, viajó a través de Alaska y Canadá, y se abrió camino 


hacia el sur, en el corazón de lo que ahora son los Estados Unidos. Cuando el 


joven rex llegó a su nuevo hogar, encontró que todo estaba dispuesto para 
instalarse. Se propagó por el oeste de Norteamérica, una plaga invasora que 
se extendió desde Canadá hasta Nuevo México y Texas, expulsando al resto 
de los dinosaurios depredadores, de los de tamaño medio a los más grandes, 
hasta que él solo controló todo un continente. 

Después, llegó el día en que todo terminó. T. rex estaba allí cuando el 
asteroide cayó del cielo hace 66 millones de años, exterminando a todos los 
dinosaurios no voladores y poniendo un final violento al Cretácico. A esto ya 
llegaremos más adelante. Por ahora, solo importa un hecho: que el Rey se 


esfumó en la cima, en el culmen de su poder. 


¿De qué festines gustaba el Rey? Sabemos que T. rex era un carnívoro de 
orden superior, un puro comedor de carne. La alimentación es una de las 
inferencias más sencillas que podemos hacer sobre cualquier dinosaurio, y no 
requiere ningún experimento sofisticado ni técnico para descubrirlo. T. rex 
tenía una boca llena de gruesos dientes aserrados y afilados como navajas. 
Las manos y pies presentaban garras grandes y puntiagudas. Lo cierto es que 
solo hay una razón por la que un animal pueda presentar estas características, 
y es que son armas, usadas para obtener y procesar carne. Uno no tiene 
dientes como cuchillos y dedos como garfios para comer repollos. Para quien 
aún pueda dudarlo, hay abundancia de otras pruebas; se han encontrado 
huesos conservados en el área del estómago de esqueletos de tiranosaurios, 
así como en los coprolitos (heces fosilizadas) de estos, y el oeste de 
Norteamérica está sembrado de esqueletos de dinosaurios herbívoros, en 
particular de Triceratops y Edmontosaurus, con señales de mordiscos que 
encajan perfectamente con el tamaño y la forma de los dientes de T. rex. 


Como tantos monarcas, rex era un tragón. Se atiborraba de carne. Los 


científicos han deducido cuánta comida necesitaría un T. rex adulto para 
sobrevivir, basándose en la ingesta alimentaria de los depredadores actuales, 
a la escala de un animal del tamaño de rex. Las cantidades estimadas 
provocan náuseas. Si T. rex tenía el metabolismo de un reptil, entonces habría 
necesitado unos cinco kilogramos y medio de chuletas de Triceratops al día. 
Pero es muy probable que se trate de un cálculo muy a la baja porque, como 
veremos más adelante, los dinosaurios eran mucho más aviares que 
reptilianos en el comportamiento y la fisiología, e incluso pudieron haber 
sido, al menos muchos de ellos, de sangre caliente, como nosotros. Si este fue 
el caso, entonces rex habría necesitado engullir unos ciento once kilogramos 
de manduca cada día. Esto supone muchas decenas de miles de calorías, 
quizá incluso cientos de miles, en función de la cantidad de grasa que al Rey 
le gustara que tuviera su bistec. Es aproximadamente la misma cantidad de 
alimento que comen tres o cuatro leones macho de tamaño grande, que son 
unos de los carnívoros modernos más activos y más hambrientos. 

Quizá haya llegado a oídos del lector que a T. rex le gustaba la carne 
muerta y podrida, que era un carroñero, un recolector de cadáveres de siete 
toneladas, demasiado lento, demasiado estúpido o demasiado grande para 
cazar su propia comida fresca. Esta acusación parece hacer la ronda cada 
pocos años, uno de esos relatos de los que los periodistas científicos parecen 
no cansarse. No hay que creerlo. Va contra el sentido común que un animal 
ágil y activo con una cabeza dotada de dientes como cuchillos cuyo tamaño 
se acercaba al de un coche Smart no usara su bien dotada anatomía para 
abatir a las presas, sino que simplemente anduviera por ahí recogiendo las 
sobras. También se opone a lo que sabemos de los carnívoros modernos, pues 
muy pocos comedores de carne son carroñeros puros, y aquellos que lo hacen 
con efectividad —los buitres americanos, por ejemplo— son animales 


voladores que pueden inspeccionar áreas amplias desde arriba y descender en 


picado cuando avistan o huelen un cadáver en descomposición. La mayoría 
de los carnívoros, por otra parte, cazan de forma activa, pero también 
carroñean siempre que tienen la oportunidad. Después de todo, ¿quién 
rechaza una comida gratis? Esto es así para leones, leopardos, lobos e incluso 
hienas, que no son los carroñeros puros de la leyenda, sino que de hecho 
obtienen gran parte de su comida mediante la caza. Al igual que estos 
animales, es probable que T. rex fuera tanto un cazador como un carroñero 
oportunista. 

¿Duda todavía el lector de que rex fuera capaz de obtener su propia 
comida? Existe evidencia fósil de que T. rex cazaba, al menos durante parte 
del tiempo. Muchos de los huesos de Triceratops y Edmontosaurus con 
impresiones de dientes de T. rex muestran señales de curación y recuperación 
del tejido, de modo que fueron atacados con vida y sobrevivieron. El más 
sugerente de estos especímenes es un conjunto de dos huesos caudales de 
Edmontosaurus fusionados con un diente de T. rex que hay clavado entre 
ellos, envueltos por la masa retorcida del tejido cicatricial que los soldó al 
curarse. El pobre dinosaurio de pico de pato recibió el violento ataque de un 
tiranosaurio que se saldó con una herida terrible, pero conservó como trofeo 
de esa experiencia casi mortal un diente del depredador. 

La mayoría de las marcas de dientes de T. rex son peculiares. La mayoría 
de terópodos dejaron rastros simples de alimentación sobre los huesos de las 
presas, como rasguños largos, paralelos y superficiales, lo que indica que los 
dientes apenas tocaban el hueso. Esto no es sorprendente, porque, aunque los 
dinosaurios podían cambiar los dientes a lo largo de toda la vida, a diferencia 
de lo que nos ocurre a nosotros, ningún depredador querría romperse los 
colmillos cada vez que comiera. Pero T. rex era diferente. Las marcas de sus 
mordeduras son más complejas, empiezan con una profunda perforación 


circular, como un agujero de bala, que pasa a un surco alargado. Esta es una 


señal de que rex mordía profundamente a la víctima, a menudo directamente 
a través de los huesos, y después desgarraba. Los paleontólogos han 
establecido un término especial para esa forma de comer; «alimentación de 
perforación y tirón». En el momento de perforación de la mordida, rex 
aplicaba una fuerza suficiente para romper literalmente los huesos de la presa. 
Esta es la razón por la que los montones de heces fosilizadas que dejaba T. 
rex están llenos por completo de fragmentos de hueso. Triturar los huesos no 
es lo normal; algunos mamíferos, como las hienas, lo hacen, pero la mayoría 
de los reptiles modernos no. Hasta donde sabemos, los grandes tiranosaurios 
como T. rex eran los únicos dinosaurios capaces de hacerlo. Era una de las 
habilidades que hacían del Rey la máquina de matar definitiva. 

¿Cómo era posible? Para empezar, contaba con unos dientes perfectamente 
adaptados, gruesos y en forma de escarpia, lo bastante fuertes para no 
romperse con facilidad cuando impactaban contra un hueso. A continuación, 
consideremos la potencia detrás de dichos dientes; los voluminosos músculos 
de las mandíbulas de T. rex se constituían de acúmulos abultados de 
tendones, que proporcionaban energía suficiente para destrozar las 
extremidades, el dorso y el cuello de Triceratops, Edmontosaurus y otras 
presas. Podemos decir que rex poseía uno de los conjuntos de músculos 
mandibulares mayores y más potentes de los dinosaurios, sobre la base de las 
depresiones muy amplias y profundas de los huesos del cráneo, donde se 
fijaban los músculos. 

Es posible hacer simulaciones experimentales del modo de actuación de 
estos músculos. Uno de mis colegas, Greg Erickson, de la Universidad 
Estatal de Florida, diseñó un experimento particularmente ingenioso a 
mediados de la década de los noventa, justo después de terminar los estudios 
de posgrado. Greg es una de las personas con las que más me gusta pasar el 


rato; habla con la cadencia de un deportista de instituto, y a veces parece que 


se mete en el papel, con su vieja gorra de béisbol y una cerveza fría en la 
mano. Hace algunos años, Greg era contertulio habitual en un programa de 
televisión por cable sobre extraños incidentes con animales, como caimanes 
que salían de las cloacas e invadían aparcamientos de caravanas y ese tipo de 
cosas. Dejando aparte lo muy divertido que es Greg, lo admiro 
profundamente como científico, porque aporta un enfoque diferente a la 
paleontología: experimental, cuantitativo, con base en comparaciones 
rigurosas con animales modernos. 

Pasa mucho tiempo con ingenieros, y un día se les ocurrió una idea loca: 
prepararían una versión de laboratorio de T. rex y determinarían lo fuerte que 
era su mordedura. Empezaron con una pelvis de Triceratops con una 
perforación de un centímetro de profundidad que había dejado un rex, y 
después plantearon una pregunta sencilla: ¿cuánta fuerza se necesitaría para 
producir una muesca tan profunda? No podían acceder a un T. rex real y 
hacer que mordiera a un Triceratops real, pero encontraron una manera de 
simularlo, preparando un molde de bronce y aluminio de un diente de T. rex, 
colocándolo en una máquina de carga hidráulica y haciéndolo golpear una 
pelvis de vaca, muy similar en forma y estructura al hueso de Triceratops. 
Empujaron una y otra vez el diente hasta que este hizo un agujero de un 
centímetro de profundidad, y después emplearon el instrumental para leer la 
fuerza requerida, que resultó en 13.400 néwtones, equivalentes a unos 1.300 
kilogramos. 

Se trata de una cifra asombrosa, aproximadamente el peso de un viejo 
autobús escolar. En comparación, los humanos ejercemos una fuerza máxima 
de unos 80 kilogramos con los molares, y los leones africanos muerden con la 
fuerza de unos 425 kilogramos. Los únicos animales modernos que se 
acercan a los valores de T. rex son los caimanes, que también muerden con 


una fuerza de unos 1.300 kilogramos. Sin embargo, hemos de recordar que la 


cifra para T. rex es para un solo diente... ¡imagínese cuánta potencia habría 
liberado una boca llena de estas escarpias de vía férrea! Y puesto que se trata 
de una medida de la fuerza necesaria para producir una marca de mordisco 
como la observada en un fósil, es probable que se trate de una estima a la baja 
de la potencia máxima. Probablemente, rex poseía la mordedura más fuerte 
de cualquier animal terrestre que jamás haya vivido. Podía triturar huesos con 
facilidad y habría sido lo bastante fuerte para atravesar un coche. 

Toda esta potencia procedía de los músculos de las mandíbulas, el motor 
que proporcionaba a los dientes la energía para asestar esa mordedura capaz 
de reventar los huesos. Pero eso no es todo. Si los músculos liberaban la 
fuerza suficiente para romper los huesos de las presas, también hubieran 
podido romper los huesos craneales del propio T. rex. Física básica: a cada 
acción se le opone una reacción igual y opuesta. De modo que a rex no le 
bastaba con tener dientes muy grandes y unos músculos mandibulares 
enormes, también necesitaba un cráneo que pudiera soportar las tremendas 
tensiones que se producían cada vez que cerraba bruscamente las mandíbulas. 

Para imaginar cómo lo hacía, hemos de recurrir a la ingeniería y a otra 
paleontóloga que ha transitado hasta el reino de la ciencia de los números 
básicos. El laboratorio de Emily Rayfield, en la Universidad de Bristol, en 
Inglaterra, es una gran sala brillante con una fila de ordenadores; por sus 
grandes ventanas y estructura diáfana y desenfadada, parece salido de Silicon 
Valley. Los estantes están llenos de manuales de programas informáticos, 
pero no hay ni un solo fósil a la vista. Emily no suele excavarlos; no es ese 
tipo de paleontóloga. En lugar de ello, elabora modelos informáticos (del 
cráneo de T. rex, pongamos por caso), y emplea una técnica denominada 
«análisis de elementos finitos» o AEF para estudiar cómo se habrían 
comportado desde el punto de vista mecánico. 


El AEF lo desarrolló un equipo de ingenieros, y calcula las distribuciones 


del estrés y de las tensiones en un modelo estructural digital, al someterlo a 
varias cargas simuladas. En lenguaje común, es una manera de predecir qué 
le ocurrirá a algo cuando se le aplica algún tipo de fuerza. Es muy útil en 
ingeniería. Antes de que un equipo de trabajo empiece a construir un puente, 
pongamos por caso, los ingenieros han de estar absolutamente seguros de que 
no va a derrumbarse cuando empiecen a pasarle vehículos pesados por 
encima. Para comprobarlo, pueden construir un modelo digital del puente y 
usar el ordenador para imitar las tensiones de vehículos reales, y así ver cómo 
reacciona el puente. ¿Tiene facilidad para absorber el peso y la fuerza de los 
coches, o bien empieza a agrietarse por la presión? Si lo hace, el ordenador es 
Capaz de identificar los puntos débiles y los ingenieros pueden volver a los 


planos del puente real para efectuar los arreglos necesarios. 





Cráneo de Tyrannosaurus rex. Cortesía de Larry Witmer. 


Emily hace lo mismo con los dinosaurios, y T. rex ha sido una de sus 
musas favoritas. Emily construyó un modelo digital del cráneo basándose en 
escaneos de un fósil bien conservado, y después empleó el programa de AEF 
para simular las fuerzas de una mordedura que rompa los huesos y analizar la 
reacción del cráneo. El veredicto es que T. rex poseía un cráneo notablemente 
fuerte, optimizado para resistir las fuerzas extremas de opresión y desgarre de 
su mordisco de 1.300 kilogramos por diente. Estaba constituido como el 


fuselaje de un avión, con los huesos individuales fuertemente fusionados, de 
modo que no se cayeran a pedazos al soportar el estrés. Los huesos nasales 
por encima del hocico conformaban un tubo largo y abovedado, que actuaba 
como un disipador de tensión. Las gruesas barras de hueso alrededor de los 
ojos proporcionaban solidez y rigidez, y la robusta mandíbula inferior era 
casi circular, en sección transversal, de modo que podía soportar fuertes 
presiones procedentes de todas las direcciones. Nada de esto se daba en otros 
terópodos, que poseían cráneos más delicados, con conexiones más laxas 
entre los distintos huesos. 





Cavidad cerebral (extremo derecho superior) y senos dentro del cráneo de un 


Tyrannosaurus rex, revelados por TAC. Cortesía de Larry Witmer. 


Se trata de la última pieza del rompecabezas, el último instrumento de la 
caja de herramientas que permitía a T. rex morder con tal fuerza que 
perforaba y, después, desgarraba los huesos de su pitanza. Gruesos dientes en 
forma de escarpia, enormes músculos mandibulares y un cráneo de factura 
rígida eran la combinación ganadora. Si hubiera faltado alguna de estas cosas, 
T. rex habría sido un terópodo normal, condenado a sajar y trocear a las 
presas con cuidado. Así es como lo hacían los otros tipos importantes 
(Allosaurus, Torvosaurus y los carcarodontosaurios), pues no poseían el 


arsenal necesario para cascar huesos. De nuevo, el Rey se yergue en solitario. 


T. rex era capaz de crujir con los dientes casi cualquier cosa que quisiera 
comer, ya diese cuenta de un Edmontosaurus de doce metros de largo o 
picoteara en contemporáneos menores como Thescelosaurus, un ornitisquio 
del tamaño de un asno. Pero ¿cómo capturaba su comida? 

Parece que no sería gracias a una velocidad excepcional. T. rex era un 
dinosaurio especial en muchos aspectos, pero no era capaz de desplazarse con 
celeridad. Hay una escena famosa en Jurassic Park en la que el despiadado T. 
rex, Crispado por su insaciable apetito de carne humana, persigue a un jeep 
que corre a velocidades propias de una autopista. No hay que creer en la 
magia del filme, ya que es probable que el T. rex real hubiera quedado atrás 
una vez que el jeep acelerara en tercera marcha. No es que fuera un holgazán 
que caminase con desgana por el bosque. Todo lo contrario; era ágil y activo, 
se movía con denuedo, con la cabeza y la cola en equilibrio sostenido 
mientras caminaba de puntillas entre los árboles, acechando a su presa. Pero 
la máxima velocidad que era capaz de alcanzar se encontraba probablemente 


alrededor de entre quince a cuarenta kilómetros por hora. Es más de lo que 


nosotros podemos correr, pero no es tan veloz como un caballo de carreras ni, 
desde luego, como un coche en carretera. 

De nuevo, es el modelado informático de alta tecnología lo que ha 
permitido a los paleontólogos estudiar cómo se desplazaba T. rex. El pionero 
de estos trabajos fue, en la década del 2000, John Hutchinson, un 
estadounidense emigrado a Inglaterra que ahora es profesor en la Real 
Facultad de Veterinaria, cerca de Londres. Hutchinson pasa el día trabajando 
con animales; supervisa el ganado del campus de investigación de la 
universidad, hace que los elefantes corran en distintas condiciones para 
estudiar su postura y locomoción o diseca avestruces, jirafas y otros animales 
exóticos. John tiene un popular blog en el que cuenta sus aventuras, que lleva 
el nombre maravilloso pero de alguna manera perturbador de What's in 
John's Freezer?[5] También aparece con frecuencia como presentador de 
documentales televisivos, a menudo enfundado en su camisa favorita, de 
color púrpura, que, por suerte, no quiebra las lentes de las cámaras con su 
reflejo. Al igual que Greg Erickson, John es un científico al que hace tiempo 
que admiro debido a su manera única de estudiar los dinosaurios. Para John, 
el presente es claramente la clave del pasado: hay que descubrir todo lo que 
se pueda acerca de la anatomía y los comportamientos de los animales 
actuales, lo que nos ayudará a entender a los dinosaurios. 

Quien vaya al laboratorio de John podrá ver que hay unos congeladores 
llenos de cadáveres de animales de todas las formas y tamaños, procedentes 
de todo el mundo. Lo más probable es que haya uno o dos descongelándose, 
candidatos a la mesa de disección. Pero el laboratorio de John tiene otro 
elemento más aséptico, el de los ordenadores, que emplea para preparar 
modelos digitales de los dinosaurios, como los que hemos visto en el capítulo 
3 con los que calculamos el peso y la postura de los saurópodos cuellilargos. 


John empieza con un modelo tridimensional de un esqueleto, obtenido por 


TAC, por escaneos superficiales de láser o por el método fotogramétrico del 
que ya hemos tenido conocimiento. Después, usa el conocimiento que posee 
de los animales modernos para dar cuerpo al conjunto, añadir músculos — 
cuyo tamaño y posición se basan en los lugares de fijación visibles en los 
huesos fósiles— y otros tejidos blandos, envolverlo en piel y colocar el 
modelo en posturas realistas. Luego el ordenador hace la magia, al poner al 
modelo a realizar todo tipo de rutinas gimnásticas y calcular la velocidad 
probable con la que se desplazaba el animal. Los modelos de John nos 
proporcionan la horquilla de quince a cuarenta kilómetros por hora antes 
citada para la velocidad de T. rex. 

Los modelos informáticos también dejan claro que a rex le hubieran hecho 
falta unos músculos de una inmensidad absurda en las patas para correr tan 
deprisa como un caballo, hasta el punto de que más del 85 por ciento de su 
masa corporal total estaría solo en los muslos, lo que resulta obvio que es 
imposible. T. rex era demasiado grande para correr de manera 
excepcionalmente rápida. El enorme tamaño implicaría asimismo otro lastre, 
y es que el Rey Tirano no podía girar muy deprisa, pues de otro modo se 
habría caído como un camión que toma una curva a demasiada velocidad. Así 
pues, lo cierto es que Spielberg se equivocó, T. rex no era un velocista, y 
habría tendido emboscadas a sus presas para realizar ataques fulminantes en 
lugar de perseguirlas como un guepardo. 

Tender emboscadas a las presas puede requerir una gran cantidad de 
energía, en arrebatos. Por suerte, T. rex tenía otro as en la manga o, para ser 
más exactos, dentro del pecho. ¿Recuerda el lector aquellos pulmones 
hipereficientes de los saurópodos, que les permitían alcanzar un tamaño tan 
enorme? Resulta que T. rex tenía unos pulmones iguales, que además son 
como los de las aves actuales, como fuelles rígidos anclados a la columna 


vertebral, capaces de extraer oxígeno tanto cuando el animal inspira como 


cuando espira. Los nuestros solo pueden tomar oxígeno durante la inhalación, 
para luego expulsar dióxido de carbono durante la exhalación. Se trata de un 
logro impresionante de ingeniería biológica. Cuando las aves actuales —y 
asimismo T. rex— inspiran, el aire rico en oxígeno les recorre los pulmones, 
como de hecho cabe esperar. Pero también es cierto que parte del aire 
inhalado no pasa directamente por los pulmones, sino que se desvía hacia un 
sistema de sacos conectado a estos. Allí se mantiene, hasta que el animal 
espira, entonces se libera y pasa a través de los pulmones, para proporcionar 
un nuevo disparo rico en oxígeno a la vez que se expulsa el desecho de 
dióxido de carbono. Las aves obtienen el doble por el mismo precio, un 
suministro continuo de energético oxígeno. Si el lector se ha preguntado 
alguna vez cómo es que algunas aves pueden volar a miles de metros de 
altura, en un aire enrarecido en el que nosotros respiraríamos con dificultad 
—alguien que haya visto caer las máscaras de oxígeno en mitad de un vuelo, 
por ejemplo—, ha de saber que el arma secreta está en los pulmones. 

Los paleontólogos no han encontrado todavía un pulmón fosilizado de T. 
rex, y probablemente nunca tengan esa suerte. Resulta un tejido demasiado 
fino y delicado como para fosilizarse. Pero sabemos que rex tenía unos 
pulmones muy eficientes, como los de las aves, porque este tipo de sistema 
respiratorio deja impresiones en los huesos que sí se pueden observar en los 
fósiles. Todo tiene que ver con los sacos aéreos, los compartimentos de 
almacenamiento de aire esenciales de los pulmones del tipo que tienen las 
aves. Estos sacos son como globos, blandos, de paredes delgadas, flexibles, y 
se inflan y se desinflan durante el ciclo de ventilación. Hay varios conectados 
al pulmón, enclavados entre los otros muchos órganos del tórax, que incluyen 
la tráquea y el esófago, el corazón, el estómago y los intestinos. A veces no 
queda espacio para ellos, así que serpentean hasta llegar al único disponible, 


pegados a los mismos huesos. Al hacerlo, los invaden a través de agujeros 


grandes y de paredes lisas y, una vez dentro de la cámara, se expanden. El 
proceso se puede identificar con facilidad en los fósiles. Lo vemos en la 
columna vertebral de T. rex, así como en otros muchos dinosaurios, entre los 
cuales, como descubrimos anteriormente, están los enormes saurópodos. Es 
algo que no se encuentra en mamíferos o en lagartos, ni en ranas ni peces, ni 
en ningún otro tipo de animal que no sean las aves modernas o los 
dinosaurios extintos y unos pocos parientes muy próximos, como huella 
delatora de unos pulmones únicos. 

Es bastante evidente el drama que supondría un ataque de T. rex. Los 
pulmones suministraban la energía, que se transfería a los músculos de las 
piernas para impulsar a rex hacia delante con un arrebato de velocidad con la 
que se abalanzaba sobre la sorprendida víctima. Y entonces ¿qué ocurría? 
Imagine el lector a T. rex como un gigantesco tiburón terrestre. Al igual que 
un Gran Blanco, el resto de la acción se ejecutaba con la cabeza, con la que 
consumaba el ataque para luego recurrir a sus fuertes mandíbulas a modo de 
cepo, para agarrar a la presa, someterla, matarla y triturar la carne, las 
entrañas y los huesos antes de tragársela. T. rex no tenía otra opción que 
cazar con la cabeza por delante, porque tenía unos brazos lastimosamente 
diminutos. El Rey había evolucionado a partir de ancestros más pequeños, 
como Guanlong y Dilong, que contaban con unos brazos mucho más largos 
para sujetar a las presas. Pero en el curso de la evolución de los tiranosaurios, 
la cabeza creció, los brazos se hicieron más pequeños y el cráneo adoptó 
gradualmente todas las funciones venatorias que solían realizar aquellos. 

Y entonces ¿por qué T. rex seguía teniendo brazos? ¿Por qué no los perdió 
por completo, de la misma manera que las extremidades posteriores, que ya 
no eran necesarias, desaparecieron en las ballenas cuando evolucionaron a 
partir de los mamíferos terrestres que colonizaron las aguas? Este misterio ha 


cautivado desde hace mucho tiempo a los científicos y ha suministrado una 


cantidad infinita de material para que dibujantes y cómicos hicieran chistes 
malos. Resulta que estos brazos pequeños, por absurdos que parezcan, no 
eran inútiles. Aunque cortos, eran corpulentos y musculosos, y tenían un 
propósito. 

Fue Sara Burch quien lo descifró. Sara también se formó en el laboratorio 
de Paul Sereno en la Universidad de Chicago, donde entablamos amistad, 
pero después nuestros caminos divergieron; yo me entregué a estudiar 
genealogía y evolución, mientras que Sara quedó cautivada por los huesos y 
los músculos. Hizo la tesis doctoral en un departamento de anatomía, donde 
disecó todo un zoo de animales, y desde entonces ha seguido un recorrido 
profesional habitual para los paleontólogos como profesora de anatomía 
humana para estudiantes de Medicina. Sabe más acerca de la estructura 
anatómica de los dinosaurios que casi cualquier persona viva, como el 
mecanismo de unión de los huesos o el tipo de músculos que tenían. Sara 
reconstruyó el antebrazo de T. rex y de otros muchos terópodos, determinó 
qué músculos había presentes y lo grandes que eran a partir de las marcas de 
fijación que había en los huesos conservados, valiéndose de los análisis 
comparativos con reptiles y aves modernas como guía. Resultó que los brazos 
aparentemente ridículos de rex tenían unos potentes extensores en los 
hombros y flexores en los codos, justo los músculos necesarios sujetar algo 
sin que se escabulla, para mantenerlo cerca del pecho. Parece que T. rex 
usaba estos brazos cortos pero fuertes para sujetar a las presas que se debatían 
mientras las mandíbulas les cascaban los huesos. Eran cómplices del crimen. 

Ahora bien, hay una última vuelta de tuerca en el relato de cómo cazaba T. 
rex. Cada vez estamos más seguros de que no iba de caza en solitario, sino 
que se desplazaba en manada. La evidencia procede de una localidad fósil 
canadiense ubicada entre Edmonton y Calgary, en lo que ahora es el Parque 


Provincial del Salto de Búfalos de Dry Island. Lo descubrió en 1910 nada 


menos que Barnum Brown, que solo unos años antes había encontrado el 
primer esqueleto de T. rex en Montana. Brown viajaba por el corazón de las 
praderas canadienses, yendo en barca aguas abajo a lo largo del río Red Deer, 
para soltar el ancla cada vez que veía huesos de dinosaurio sobresalir en la 
ribera. Cuando llegó a Dry Island, advirtió varios huesos de un primo de T. 
rex algo más antiguo, llamado Albertosaurus, uno de los depredadores 
culminales norteamericanos inmediatamente anteriores a la migración desde 
Asia de aquel. Solo tuvo tiempo de recoger una pequeña muestra antes de 
dirigirse de vuelta a Nueva York. 

Estos huesos languidecieron durante décadas en lo más profundo de las 
criptas del Museo Americano, hasta que Phil Currie, el principal buscador de 
dinosaurios de Canadá —y uno de los tipos más agradables con que uno se 
pueda topar— tuvo noticia de ellos en la década de los noventa. Siguió los 
pasos de Brown, localizó el sitio y empezó a excavar. A lo largo de la década 
siguiente, su equipo recolectó más de un millar de huesos que pertenecen al 
menos a una docena de individuos, que van de adolescentes a adultos, todos 
ellos Albertosaurus. Lo cierto es que solo hay una manera en que numerosos 
individuos de la misma especie puedan conservarse juntos; tuvieron que 
haber vivido y muerto del mismo modo. Algunos años después, el equipo de 
Phil encontró una fosa común similar en Mongolia, repleta de varios 
Tarbosaurus, el primo asiático más próximo a T. rex. Era evidente que 
Albertosaurus y Tarbosaurus iban en manada, y conjeturamos que también lo 
hacía el propio rex. Si la emboscada de un depredador y triturador de huesos 
de siete toneladas no resulta ya lo bastante terrorífica por sí sola, imagine el 


lector una jauría de ellos operando juntos. ¡Dulces sueños! 


Entremos en la cabeza del Rey. ¿Qué pensaba? ¿Cómo percibía el mundo? 


¿Cómo localizaba a sus presas? No cabe duda de que son preguntas de muy 
difícil respuesta. Ya nos es casi imposible ponernos en el lugar de otros 
animales vivos modernos, o en sus garras, o en sus aletas, y captar el aspecto 
que tiene su mundo. Pero podemos estudiar el cerebro y los órganos de los 
sentidos y empezar a configurar una imagen. Con todo, con los dinosaurios 
no tenemos suerte, ya que el cerebro, los ojos, los nervios y los tejidos 
asociados con oídos y nariz son blandos y de fácil descomposición, lo que 
significa que rara vez superaron los rigores de la fosilización. Así que, ¿qué 
podemos hacer? 

La tecnología, una vez más, hace que lo imposible sea posible. El cerebro, 
los oídos, la nariz y los ojos de los dinosaurios desaparecieron hace mucho 
tiempo, pero estos órganos ocupaban un espacio en los huesos: la cavidad 
cerebral, las cuencas oculares, etcétera. Podemos estudiar estas cavidades 
para hacernos una idea de cómo eran los órganos de los sentidos que los 
ocupaban originalmente; pero hay otro problema, ya que muchos de tales 
espacios se hallan dentro de los huesos, y no son observables desde el 
exterior. Aquí es donde interviene la tecnología, puesto que podemos recurrir 
a un TAC para visualizar el interior de los huesos de los dinosaurios. Estos 
escaneos no son más que unos rayos X muy potentes. Por eso se recurre tanto 
a ellos en medicina; si nos duele la tripa o notamos un crujido en los huesos, 
es probable que el médico nos haga un TAC para ver qué nos ocurre dentro 
del cuerpo sin tener que abrirlo. Lo mismo ocurre con los dinosaurios. 
Podemos usar los rayos X para tomar una serie de imágenes internas, que 
después podemos montar juntas en modelos tridimensionales mediante 
distintos programas informáticos. Este procedimiento se ha convertido 
prácticamente en una rutina en la paleontología, de modo que muchos 
laboratorios —incluido el mío en Edimburgo— tienen un escáner en el local. 


El nuestro lo fabricó con sus propias manos uno de mis colegas, lan Butler, 


geoquímico de formación que ahora escanea un fósil tras otro, cada uno de 


los cuales lo lleva a meterse más profundamente en la adicción de la 


paleontología. 


= 





lan Butler escaneando mediante TAC el cráneo del tiranosaurio primitivo Timurlengia en 
la Universidad de Edimburgo. 





Una reconstrucción mediante un escaneo TAC del cerebro, oído interno y nervios y vasos 
sanguíneos asociados de Tyrannosaurus rex. Cortesía de Larry Witmer. 


lan y yo somos novatos en el juego del escaneo de fósiles. Seguimos los 
pasos de algunos gigantes en esta área, como Larry Witmer, de la 
Universidad de Ohio; Chris Brochu, de la Universidad de lowa; y el equipo 
del matrimonio conformado por Amy Balanoff y Gabe Bever, quienes 
empezaron en la Universidad de Texas, se desplazaron al Museo Americano 
de Nueva York —donde los conocí cuando hacía el doctorado— y ahora 
están instalados en la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore. Balanoff y 
Bever son unos virtuosos capaces de leer un TAC igual que un lingúista 
descifra un manuscrito antiguo. En las manchas en escala de grises de los 
rayos X, ellos pueden discernir las estructuras internas que alimentaron la 
inteligencia y las proezas sensoriales de unos dinosaurios que murieron hace 
tantísimo tiempo. Los tiranosaurios como T. rex se han contado entre sus 
sujetos favoritos ——o sus pacientes favoritos, si se quiere—, cuyos 


comportamientos y capacidades cognitivas son misterios que hay que 


diagnosticar. 

Los escaneos nos cuentan no pocas cosas acerca de nuestro paciente. Para 
empezar, rex tenía un cerebro distintivo. No se parecía en absoluto al nuestro, 
sino que era más bien un largo tubo levemente combado en la parte posterior, 
rodeado por una extensa red de senos. También era un cerebro relativamente 
grande, al menos para un dinosaurio, lo que sugiere que T. rex era bastante 
inteligente. Ahora bien, existen muchas incertidumbres a la hora de medir 
algo como la inteligencia, incluso en los humanos; no hay más que pensar en 
todas las pruebas de Cl, exámenes, exámenes de selectividad y otros métodos 
que empleamos para evaluar la inteligencia de las personas. Sin embargo, 
existe una medida directa a la que los científicos recurren para hacer una 
comparación aproximativa de la inteligencia de diferentes animales. Se 
denomina «cociente de encefalización» o CE. Es básicamente una medida del 
tamaño relativo del cerebro a partir del tamaño del cuerpo, ya que, después de 
todo, los animales más grandes tienen asimismo un cerebro mayor, como los 
elefantes, que tienen un cerebro mayor que el nuestro, pero no son más 
inteligentes. El CE de los tiranosaurios mayores, como T. rex, estaba en un 
rango de 2,0 a 2,4. En comparación, el nuestro es de alrededor de 7,5, el de 
los delfines oscila entre 4,0 y 4,5, el de los chimpancés entre 2,2 y 2,5, el de 
perros y gatos se halla en la gama de 1,0 a 1,2 y el de ratones y ratas 
languidece alrededor de 0,5. Sobre la base de estos números, podemos decir 
que rex era más o menos tan inteligente como un chimpancé y más 
inteligente que un perro o un gato, lo que significa que era mucho más 
inteligente de lo que marca el estereotipo de los dinosaurios. 

Una parte del cerebro de los tiranosaurios particularmente grande eran los 
bulbos olfativos. Se trata de unos lóbulos que hay en la parte delantera del 
cerebro y que controlan el sentido del olfato. Cada uno de los dos bulbos era 


algo mayor que una pelota de golf, y mucho mayor en tamaño absoluto que el 


de cualesquiera otros terópodos. Desde luego, T. rex era uno de los más 
grandes entre estos, de modo que quizá poseía unos bulbos olfativos enormes 
nada más que en virtud de su tamaño extremo. Entonces, lo que se necesita es 
una medida relativa del tamaño de los bulbos olfativos. Eso es lo que 
consiguió precisamente mi amiga Darla Zelenitsky, de la Universidad de 
Calgary. Compiló escaneos de numerosos terópodos, calculó el tamaño de los 
bulbos olfativos y los normalizó dividiéndolos por el tamaño del cuerpo. 
Incluso después del proceso, seguía encontrando que los grandes 
tiranosaurios eran casos absolutamente aparte junto con los dinosaurios 
raptores, que tenían unos bulbos olfativos enormes en proporción y, por lo 
tanto, un agudo sentido del olfato en comparación con otros dinosaurios 
carnívoros. 

Pero no solo el olfato, sino otros sentidos estaban asimismo aumentados. 
Los escaneos nos permiten ver dentro del oído interno de rex una red en 
forma de lazo de tubos que controlarían a la vez el oído y el equilibrio. Los 
canales semicirculares en la parte superior —que son lo que conferiría la 
forma de lazo— eran largos y retorcidos. Tal como sabemos a partir de las 
comparaciones con animales modernos, esto significa que T. rex era ágil y 
capaz de movimientos muy coordinados de cabeza y ojos. De debajo del lazo 
surge la cóclea, la parte del oído interno que regula la audición. En T. rex la 
cóclea era más alargada que en la mayoría de los demás dinosaurios. En los 
animales actuales existe una fuerte correlación: cuánto más larga es la cóclea, 
mayor es la sensibilidad a los sonidos de baja frecuencia. En otras palabras, 
rex también tenía un agudo sentido del oído. Como de la vista; los enormes 
globos oculares de T. rex se dirigían parcialmente hacia los lados y 
parcialmente hacia delante, lo que significa que poseían una visión binocular. 
El Rey podía ver en tres dimensiones y percibir la profundidad, al igual que 


nosotros. Hay otra escena en Jurassic Park en la que se les dice a los 


asustados humanos que se estén quietos, porque si no se mueven T. rex no 
podrá verlos. Tonterías; puesto que podía percibir la profundidad, un rex real 
se habría zampado sin problema a estas personas acongojadas y 
desinformadas. 

Así pues, no todo era fuerza bruta. T. rex tenía potencia, desde luego, pero 
también cerebro. Una gran inteligencia, un sentido del olfato de primer orden, 
y el oído y la vista agudizados. Añádanse estas capacidades al arsenal de rex 
para elegir a sus víctimas, para escoger qué pobres dinosaurios eran los que 


iban a morir. 


Lo que más pasmado me deja al imaginar a T. rex como un animal real es el 
principio de su vida como una cría diminuta. Todos los dinosaurios, hasta 
donde sabemos, hacían eclosión de huevos. Todavía no hemos encontrado 
ningún huevo de T. rex, pero sí que tenemos huevos y nidos de muchos 
terópodos estrechamente emparentados. Parece que la mayoría de estos 
dinosaurios vigilaban los nidos y proporcionaban al menos un mínimo de 
cuidados a sus crías. Sin algo de amor paterno, las crías de dinosaurios 
habrían sido un caso perdido, porque eran minúsculas. No hay ningún huevo 
de dinosaurio del que tengamos noticia que fuera mayor que un balón de 
baloncesto, de modo que incluso las especies más grandes, como T. rex, 
habrían tenido, todo lo más, el tamaño de una paloma al entrar en el mundo. 
Cuando mis padres estudiaban a los dinosaurios en el colegio, la conjetura 
era que T. rex y sus parientes crecían como las iguanas, a lo largo de toda la 
vida, haciéndose cada vez más grandes de forma gradual. Podían llegar a ser 
tan grandes porque vivían mucho tiempo, y pasado alrededor de un siglo, 
alcanzaban el tamaño definitivo de algo más de doce metros y el peso de siete 


toneladas, para después, finalmente, dar algunos pasos y morir. Esta idea 


llegó incluso a los libros sobre dinosaurios que yo leía de niño, pero, al igual 
que otras muchas figuraciones arraigadas sobre los dinosaurios, resulta que es 
falsa. Los dinosaurios como T. rex crecían muy rápido, de un modo más 
parecido a las aves que a los lagartos. 

La evidencia se halla velada en el interior de los huesos de los dinosaurios, 
y paleontólogos como Greg Erickson encontraron una manera de sacarla a la 
luz. Los huesos no son bastones y amasijos estáticos fijados en el cuerpo, 
sino tejidos vivos, dinámicos, que crecen, que se reparan y se remodelan 
constantemente. Esta es la razón por la que se curan si se rompen. A medida 
que la mayoría de los huesos crecen, se hacen más anchos en todas 
direcciones, expandiéndose desde el centro hacia afuera, pero, por lo general, 
este crecimiento rápido solo tiene lugar durante determinadas partes del año, 
en particular el verano o la estación húmeda, cuando abunda el alimento, 
mientras que se hace más lento durante el invierno o la estación seca. Si se 
corta un hueso, se puede ver un registro de cada transición temporal del 
crecimiento, con las fases rápidas y las lentas, en forma de anillos. Así es, al 
igual que ocurre con los árboles, los huesos tienen anillos en su interior, y 
debido a que el paso del verano al invierno tiene lugar una vez al año, cada 
año se forma uno. Al contarlos, se puede saber lo viejo que era un dinosaurio 


en el momento de su muerte. 





Esqueleto de Tyrannosaurus rex expuesto en el Museo Real Tyrrell en Alberta, Canadá. 


Greg obtuvo permiso para cortar los huesos de varios esqueletos diferentes 
de T. rex, junto con otros muchos tiranosaurios que son sus parientes 
cercanos, como Albertosaurus y Gorgosaurus. De forma sorprendente, 
ningún hueso tenía más de treinta anillos de crecimiento. Esto significa que 
los tiranosaurios maduraban, alcanzaban la edad adulta y morían al cabo de 
tres décadas. Los dinosaurios grandes como T. rex no crecían de forma lenta 
durante varias décadas o incluso siglos, sino que debían de alcanzar un 
tamaño enorme en un crecimiento rápido durante un periodo de tiempo 
mucho más corto. Pero ¿con cuánta rapidez? Para descubrirlo, Greg elaboró 


unas curvas de crecimiento; dispuso en un gráfico la edad de cada esqueleto, 


determinada a partir del número de anillos óseos, en relación con el tamaño 
del cuerpo, calculado a partir de aquellas ecuaciones para estimar el peso a 
partir de las dimensiones de las extremidades que vimos anteriormente. Esto 
permitió a Greg computar el ritmo al que T. rex crecía cada año. Se trata de 
una cifra casi demasiado elevada como para asumirla, ya que resulta que 
durante sus años de adolescencia, aproximadamente desde los diez a los 
veinte, iba ganando unos setecientos sesenta kilogramos al año. ¡Esto supone 
del orden de dos kilos diarios! No es extraño que T. rex tuviera que comer 
tanto; toda aquella carne de Edmontosaurus y Triceratops impulsaba un 
demencial acelerón de crecimiento adolescente que transformaba a un 
polluelo del tamaño de un gatito en el rey de los dinosaurios. 

Podríamos llamar a T. rex el James Dean de los dinosaurios, puesto que 
vivía rápido y moría joven. Una vida dura que suponía una tremenda tensión 
para su cuerpo. El esqueleto tenía que soportar la adición diaria de dos kilos 
durante los años del estirón. De alguna manera, el cuerpo tenía que 
metamorfosearse de una cría diminuta a un monstruo, de modo que no resulta 
ninguna sorpresa que el esqueleto de T. rex cambiara de forma espectacular a 
medida que maduraba. De chavales, eran como unos elegantes guepardos; en 
la adolescencia, unos corredores de aspecto larguirucho, y como adultos, 
unos purasangres terroríficos, más largos y pesados que un autobús. Los 
jóvenes corrían probablemente mucho más deprisa que los adultos, y quizá 
perseguían a sus presas, mientras que los «espalda plateada» eran tan 
enormes que solo podían cazar con emboscadas, con un apoyo mucho mayor 
en la fuerza que en la velocidad. Lo que es particularmente aterrador es que, 
al parecer, jóvenes y adultos convivían en manadas, lo que significa que 
quizá cazaban en equipo, complementando las habilidades mutuas para hacer 
de la vida de sus presas un infierno. 


Uno de mis amigos paleontólogos más queridos ha hecho carrera 


estudiando de qué manera cambiaba T. rex a medida que crecía. Es un 
canadiense, de nombre Thomas Carr, ahora profesor en la facultad Carthage, 
en Wisconsin. Se puede avistar a Thomas desde un kilómetro de distancia. 
Tiene el sentido de la moda de un predicador de la década de los setenta y 
algunos de los dejes amanerados de Sheldon Cooper, de The Big Bang 
Theory. Siempre lleva trajes de terciopelo negro, por lo general con una 
camisa del mismo color u otro que sea oscuro. Luce unas patillas largas y 
pobladas, y una pelambrera clara. Un anillo con una calavera de plata le 
adorna la mano. Se obsesiona por las cosas con facilidad, por ejemplo y 
desde hace tiempo, la absenta y los Doors. Y los tiranosaurios, claro; habla 
mucho de T. rex porque es su tema favorito. Ya cuando era joven quería 
estudiar al Rey Tirano, y acabó por realizar una tesis doctoral sobre la manera 
en que el cráneo de este cambiaba a medida que se acercaba a la edad adulta. 
Tenía más de mil doscientas setenta páginas y, debido a lo meticuloso que 
siempre es Thomas, se trata de uno de sus trabajos académicos más breves. 
Hueso a hueso, Thomas ha registrado la metamorfosis de Tyrannosaurus 
rex. Casi toda la cabeza se remodelaba cuando pasaba de muchacho a 
hombre, de chica a mujer. El cráneo era al principio largo y bajo, con un 
hocico alargado, dientes finos y depresiones someras para los músculos de las 
mandíbulas. A lo largo de los años de adolescencia, crecía, se hacía más alto 
y más fuerte. Las suturas entre los huesos se trababan con más firmeza entre 
sí, las depresiones de los músculos de las mandíbulas se hacían mucho más 
profundas y los dientes se transformaban en escarpias trituradoras de huesos. 
Los jóvenes no podían efectuar la alimentación de perforación y tirón, algo 
que solo era posible en la edad adulta, hacia la misma edad en que pasaban de 
ser velocistas a lentos emboscadores. Asimismo, tenían lugar otros cambios: 
los senos del interior del cráneo se expandían, probablemente para ayudar a 


aligerar la cabeza cada vez más pesada, y los pequeños cuernos sobre ojos y 


mejillas se hacían mayores y más prominentes, así como las diminutas 
protuberancias se convertían en llamativos ornamentos de exhibición para 
atraer a otros individuos cuando las hormonas adolescentes empezaban a 
manifestarse. 

Era una gran transformación. Después de aquellas comilonas de la década 
de crecimiento exponencial, de una remodelación completa del cráneo, de la 
pérdida de la capacidad de correr deprisa y la adquisición de la mordida de 
perforación y tirón, rex estaba hecho todo un hombre, toda una mujer, con 


todas las aptitudes para reclamar su trono. 


Y aquí está, un vislumbre de la vida y la época del dinosaurio más famoso de 
la historia. T. rex mordía con tanta fuerza que podía triturar los huesos de las 
presas, era tan corpulento que las carreras veloces le estaban vetadas en la 
edad adulta, crecía tan rápido en la adolescencia que aumentaba de peso dos 
kilogramos al día durante una década, tenía un cerebro grande y unos 
sentidos agudos, cazaba en manada y hasta estaba cubierto de plumas. Quizá 
no sea esta la biografía que el lector esperaba. Y ahí está la cuestión. Todo lo 
que hemos descubierto acerca de T. rex nos dice que esta especie, así como 
los dinosaurios en general, eran unos éxitos increíbles de la evolución, bien 
adaptados a sus ambientes, los amos de su época. Lejos de ser fracasos, eran 
éxitos evolutivos. También eran notablemente similares a los animales 
actuales, en particular a las aves, puesto que tenían plumas, crecían a un ritmo 
similar e incluso respiraban como las aves. Los dinosaurios no eran 
extraterrestres, sino animales reales que tenían que hacer lo que todos 
hacemos, a saber, crecer, comer, desplazarse y reproducirse. Y ninguno lo 


hizo mejor que T. rex, el único y verdadero rey. 


1 


Los DINOSAURIOS en la 
CUMBRE del EXITO 





Triceratops 


Por terrorífico que fuera, T. rex no era un supervillano de escala mundial. Su 
señorío era Norteamérica, su zona occidental para ser más precisos. Ningún 
dinosaurio asiático, europeo o sudamericano vivía atemorizado por T. rex. De 
hecho, nunca se cruzaron con uno. 

Durante el Cretácico tardío —en los últimos ramalazos de la evolución de 
los dinosaurios, hace entre 84 y 66 millones de años, cuando T. rex y sus 
primos tiranosaurios de tamaño gigantesco ocupaban la cima de la cadena 
trófica—, la armonía geográfica de Pangea se había convertido en un 
recuerdo distante. Para entonces, ya hacía mucho tiempo que el 
supercontinente se había fracturado en varios fragmentos, cada uno de ellos 
se había alejado lentamente de los demás a lo largo del Jurásico y del 
Cretácico temprano y medio, y los espacios entre unos y otros los habían 
ocupado los océanos. Cuando T. rex se coronó, solo un par de millones de 
años antes de que la Era de los Dinosaurios terminara con una explosión, el 
mapa era más o menos como el actual. 

Al norte del ecuador había dos grandes masas continentales, a saber, 
Norteamérica y Asia, esencialmente con su forma moderna. Se tocaban entre 
sí, aunque muy levemente, cerca del Polo Norte, pero por lo demás estaban 
separadas por un amplio océano Pacífico. También había un océano 
Atlántico, al otro lado de Norteamérica, que rodeaba una serie de islas que 
correspondían a lo que en la actualidad es Europa. El nivel del mar era tan 
elevado durante el Cretácico tardío —resultado de un mundo invernadero en 
el que había muy poca agua, o ninguna, en la forma de casquetes de hielo 


polares— que la mayor parte de las tierras bajas de Europa estaba inundada. 


Solo una constelación de áreas aquí y allá —-las partes más elevadas de 
Europa— sobresalían de las olas. El nivel elevado del mar también hacía que 
el agua penetrara muy hacia el interior de los continentes, de modo que unos 
mares subtropicales cálidos lamían regiones muy al norte de Norteamérica y 
Asia. El brazo de mar norteamericano se extendía directamente desde el golfo 
de México hasta el Ártico. Así es, el continente estaba cortado en una 
rebanada oriental, denominada Apalachia, y en un microcontinente occidental 
denominado Laramidia, el coto de caza de T. rex. 

En el sur se daba una situación similar. Las piezas del rompecabezas en la 
forma del yin y el yang de Sudamérica y África acababan de separarse, con el 
estrecho corredor del Atlántico Sur encajado entre ellas. La Antártida se 
situaba en la base del mundo, equilibrada sobre el Polo Sur. Hacia el norte de 
la Antártida se encontraba Australia, con una forma un poco más de 
medialuna que en la actualidad. Unos dedos de corteza mantenían a la 
Antártida en contacto tanto con Australia como con Sudamérica, pero eran 
tenues, propensos a ser cubiertos por las aguas cada vez que el nivel del mar 
subía un poco. Durante estos periodos de aguas altas, como en el norte, los 
mares se extendían hacia el interior de los continentes australes, anegando 
gran parte de África septentrional y del sur de Sudamérica. Lo que en la 
actualidad es el Sáhara habría quedado anegado. Sin embargo, durante 
aquellas épocas en las que los mares se retiraban en alguna medida, un 
archipiélago proporcionaba una ruta entre África y Europa, una carretera, 
aunque efímera y traicionera, entre el norte y el sur. 

A unos cuantos cientos de kilómetros de la costa oriental de África, había 
una cuña triangular, un continente insular. Era India, el único gran fragmento 
de tierra en el Cretácico tardío que hoy en día nos parecería fuera de lugar. 
Empezó su vida como una tajada de la antigua Gondwana —la gran masa de 


tierras australes que se separó de las tierras septentrionales cuando Pangea 


empezó a dividirse—, encajada entre lo que se convertiría en África y lo que 
sería la Antártida. Perdió toda conexión con sus vecinos en algún momento 
de la parte inicial del Cretácico y empezó a desplazarse hacia el norte, a una 
velocidad de más de quince centímetros al año. La mayoría de los 
continentes, en cambio, derivan a un ritmo mucho más lento, 
aproximadamente a la velocidad a la que crecen nuestras uñas. Esto condujo 
a India a la parte media del océano Protoíndico, un poco al sur del Cuerno de 
África, en el Cretácico tardío. Al cabo de otros diez millones de años, 
aproximadamente, el continente completaría su viaje, colisionando con Asia 
para formar el Himalaya; pero para entonces los dinosaurios hacía ya mucho 
tiempo que se habían ido. 

Entre estos fragmentos de tierra estaban los océanos, un ámbito que los 
dinosaurios nunca pudieron conquistar. Las cálidas aguas del Cretácico, al 
igual que había pasado antes durante el Jurásico y el Triásico, eran el 
territorio de caza de varios tipos de reptiles gigantes, como plesiosauros, con 
un gran cuello de forma de fideo; pliosauros, con cabeza enorme y aletas en 
forma de remo; unos animales hidrodinámicos y provistos de aletas llamados 
«ictiosauros», que parecían versiones reptilianas de delfines, y otros muchos. 
Se comían los unos a los otros y también comían peces y tiburones —muchos 
de los cuales eran mucho más pequeños que las especies actuales—, que a su 
vez se alimentaban de minúsculos organismos con caparazón del plancton, 
que eran abundantísimos en las corrientes oceánicas. Ninguno de estos 
reptiles eran dinosaurios, aunque eran primos lejanos reptilianos. Por alguna 
razón, aún no sabemos por qué, ningún dinosaurio fue capaz de seguir la 
senda de los cetáceos, es decir, empezar en tierra, convertir su cuerpo en 
máquinas nadadoras y hacerse una vida en el agua. 

Estaban acantonados en tierra, una de las pocas barreras que nunca 


pudieron superar. En el Cretácico tardío, esto significaba que tuvieron que 


habérselas con un mundo deshilvanado. La tierra estaba dividida en 
diferentes reinos, fragmentos emergidos, separados por unos mares infestados 
de reptiles, con grupos de dinosaurios aislados unos de otros. Y esto incluye a 
T. rex. Quizá el Rey hubiera sido capaz de subyugar fácilmente a los 
dinosaurios de Europa, o India, o Sudamérica, pero nunca tuvo ocasión. 
Estaba restringido a Norteamérica occidental. 

A otros dinosaurios les vino bien, en especial a los herbívoros, pero 
también les dio a otros tipos de carnívoros la oportunidad de erigir sus 
propios reinos, y varios de estos grupos hicieron precisamente eso, y su 
historia es algo diferente en cada uno de los continentes del Cretácico. Cada 
masa continental tuvo un conjunto único de dinosaurios, con sus propios 
megadepredadores, los cazadores de segundo nivel, los carroñeros, los 
herbívoros grandes y pequeños, y los omnívoros. Este provincianismo se 
extendía asimismo a otras especies; había distintos tipos de cocodrilos, 
tortugas, lagartos, ranas y peces en las diversas parcelas de territorio y, desde 
luego, también diferentes tipos de plantas. De esta manera, el aislamiento 
generó diversificación. 

Fue así que el Cretácico tardío, este mundo de gran complejidad geográfica 
y ecológica, con diferentes ecosistemas varados en diferentes continentes, 
supuso la época dorada de los dinosaurios. Fue su época de mayor diversidad, 
el apogeo de su éxito. Había más especies que nunca antes, desde animales 
diminutos a otros gigantes, que comían todo tipo de alimento, dotados con 
una espectacular variedad de crestas, cuernos, púas, plumas, garras y dientes. 
Los dinosaurios estaban en plena forma, desenvolviéndose tan bien como 
siempre, o aún mejor, todavía al control más de 150 millones de años después 


de que sus primeros antepasados nacieran en Pangea. 


Para encontrar los mejores fósiles de dinosaurios del Cretácico tardío — 
huesos del propio T. rex inclusive— hay que ir al infierno... o, más bien, a 
las tierras yermas que rodean Hell Creek,[6] que antaño fue un pequeño 
afluente del río Missouri y que ahora es un brazo inundado de un embalse en 
el nordeste de Montana. Es un lugar con una humedad agobiante y lleno de 
enjambres de mosquitos, con apenas brisa y poca sombra, solo peñascos 
rocosos que se extienden hacia el horizonte en todas direcciones y que 
irradian tanto calor como una sauna. 

Barnum Brown fue uno de los primeros exploradores en visitar Hell Creek 
en busca de dinosaurios, y fue en las costrosas colinas, a unos ciento 
cincuenta kilómetros al sudeste del arroyo, donde encontró el primer 
esqueleto de T. rex en 1902. Sus jefes de Nueva York estaban encantados, y 
Brown recibió la orden de aportar más fósiles a la gran ciudad. A lo largo de 
los años siguientes, ataviado con su abrigo de piel y con su zapapico colgado 
del hombro, prospectó los riscos, los barrancos y los cauces de arroyos secos 
a lo largo del río Missouri y más hacia el sudeste. Los fósiles iban 
apareciendo y, pasado un tiempo, Brown llegó a comprender la geología de la 
zona. Todos los huesos estaban enterrados dentro de una gruesa secuencia de 
rocas que formaban gran parte de la topografía de las tierras yermas, un pastel 
de capas de rojos, anaranjados, pardos, tostados y negros, constituidas por 
arena y fango, depósitos de ríos antiguos. Le dio a estas rocas la 
denominación de formación Hell Creek. 

Las rocas de Hell Creek se formaron hace entre 67 y 66 millones de años, 
aproximadamente, por una maraña de ríos que drenaba las jóvenes montañas 
Rocosas, al oeste, y que después serpenteaban por una vasta llanura de 
inundación, en ocasiones sobrepasando sus orillas y llenando lagos y 
pantanos, antes de vaciarse hacia el este en el gran canal marítimo que 


cortaba Norteamérica en dos. Se trataba de entornos fértiles, exuberantes, un 


marco ideal para que pudieran prosperar numerosos tipos de dinosaurios. Era 
también un ambiente en el que se depositaban sedimentos que se 
transformarían en roca, incluidos los huesos que había atrapados entre ellos. 
Muchos dinosaurios y muchos sedimentos sería la receta para la abundancia 
de fósiles. 

Hice mi primer viaje a Hell en 2005, un siglo después de que se presentase 
el T. rex de Brown en Nueva York. Yo era un universitario que, un mes 
después de su primera expedición para buscar dinosaurios, excavaba 
saurópodos del Jurásico en Wyoming con Paul Sereno. Con el deseo de 
obtener más experiencia en el trabajo de campo, conduje hasta Montana con 
un equipo de lo más parecido al museo local de mi tierra, el ya mencionado 
Museo Burpee de Historia Natural de Rockford, en Illinois. 

En principio, nadie se imaginaría que hay un museo de dinosaurios en un 
lugar como Rockford. Para empezar, en Illinois no se ha encontrado nunca ni 
un solo fósil de dinosaurio, debido a que es un estado demasiado llano, 
demasiado aburrido desde el punto de vista geológico, casi desprovisto de 
rocas formadas durante la época en la que reinaron los dinosaurios. Y las 
últimas décadas tampoco han sido generosas con su economía de base 
manufacturera. Sin embargo, Rockford posee uno de los mejores museos de 
historia natural del Medio Oeste. Los trabajadores del Museo Burpee suelen 
referirse él como «el pequeño museo que pudo ser», lo que indica los raros 
giros del destino que tuvieron que superar. Durante la mayor parte de su 
existencia, el museo ha constituido poco más que una rancia colección de 
aves disecadas, rocas y puntas de flecha de los americanos nativos, que 
asomaban por los recovecos y galerías de lo que antaño fue una gran mansión 
del siglo xIx. Después, en la década de 1990, recibió una asombrosa donación 
de un benefactor privado y se le añadió una nueva ala. Hacían falta piezas 


que exhibir en el espacio de la ampliación, de modo que los administradores 


planearon una incursión en Hell Creek para conseguir dinosaurios. 

En aquella época, el Museo Burpee tenía un único conservador de 
paleontología en nómina, un muchacho fornido y de voz suave del norte de 
Mlinois llamado Mike Henderson, enamorado de los desprestigiados fósiles 
de los gusanos que vivieron cientos de millones de años antes que los 
dinosaurios. Mike necesitaba ayuda, así que formó un equipo con un amigo 
de la infancia, un tipo bullicioso y parlanchín llamado Scott Williams. 
Además de los cómics y de las películas de superhéroes, cuando era niño a 
Scott le encantaban los dinosaurios, pero no tuvo la oportunidad de hacer la 
carrera de paleontología y terminó siendo policía. Aún lo era —y tenía 
aspecto de serlo, con esa perilla, una constitución corpulenta y un fuerte 
acento de Chicago— cuando lo conocí en el Museo Burpee, en mi época de 
instituto. Unos años más tarde, después de dejar el cuerpo por una carrera a 
tiempo completo en ciencia, se convirtió en el gestor de las colecciones del 
museo, y en la actualidad ayuda a administrar una de las mayores colecciones 
de dinosaurios del mundo, en el Museo de las Rocosas, en Montana. 

En el verano de 2001, Mike y Scott llevaron a un equipo ecléctico 
conformado por personal del museo, estudiantes de geología y voluntarios 
aficionados hasta el corazón de Hell Creek. Instalaron el campamento cerca 
de Ekalaka, un pueblecito de Montana con una población de unas trescientas 
personas, situado no muy lejos de la intersección en forma de T en la que este 
estado se encuentra con las Dakotas. Brown ya había buscado en estos 
terrenos, pero Mike y Scott encontraron algo que se le había pasado por alto 
incluso al maestro. Dieron con el esqueleto mejor y más completo de un T. 
rex joven que jamás se haya encontrado. Era el fósil, la clave gracias a la que 
los paleontólogos supieron que el Rey era, durante la juventud, un corredor 
larguirucho, de largo hocico y dientes delgados, antes de metamorfosearse en 


una bestia trituradora de huesos del tamaño de un camión en la edad adulta. 


El fósil descubierto por Mike, Scott y su equipo hizo que el Museo Burpee 
se convirtiese de inmediato en uno de los actores principales en la 
investigación sobre dinosaurios. Cuando el esqueleto —al que apodaron Jane, 
en honor a una donante del museo— se exhibió unos años después, 
paleontólogos de todo el mundo acudieron a la anónima Rockford, en Illinois, 
para verlo... como hicieron tantos cientos de miles de niños, familias y 
turistas. Ahora el Museo Burpee tenía una superestrella que poner a la cabeza 
de la nueva sala de exposición. 

Mike y Scott regresaron a Hell Creek durante los siguientes veranos, en 
estancias de varios meses. En última instancia, me invitaron a ir con ellos, 
pero solo después haberme ganado su confianza. Había hecho amistad con 
Mike y Scott durante las frecuentes visitas al Museo Burpee que había 
realizado, las cuales dieron comienzo ya cuando estaba en el segundo curso 
del instituto. Me conocieron como un adolescente repelente obsesionado con 
los dinosaurios que, con un magnetófono y rotulador indeleble para 
autógrafos en mano, asistía religiosamente al PaleoFest que el museo 
organizaba todos los años y en el que había charlas de científicos importantes 
sobre las aventuras que corrían en el estudio de los dinosaurios. Fue allí, por 
cierto, donde conocí a los dos eminentes paleontólogos que más tarde se 
convertirían en mis directores de tesis, Paul Sereno y Mark Norell. Seguí 
yendo a Rockford durante todo el instituto, y cuando empecé a estudiar de 
manera formal para convertirme en paleontólogo, en el laboratorio de Sereno, 
Mike y Scott pensaron que ya estaba preparado para unirme a ellos en el 
descenso anual a Hell. 

Mil quinientos kilómetros separan Rockford de Ekalaka. Cuando llegamos, 
nos instalamos en un lugar llamado Campamento Needmore, un conjunto de 
barracas dormitorio dispersas por entre los frescos pinares que se alzan sobre 


las tierras yermas. La primera noche permanecí despierto por el gemido de un 


sintetizador que procedía de una de las cabañas cercanas. Era el dormitorio 
que ocupaba un trío de voluntarios que había llegado por separado desde 
Rockford, todos ellos profesionales que buscaban hacer un paréntesis de la 
rutina del despacho. El cabecilla era un tipo bajo y extravagante, cuyo 
nombre, Helmuth Redschlag, hacía pensar en un arrogante general prusiano, 
cuando lo cierto es que procedía del centro de Estados Unidos y tenía una 
profesión mucho menos agitada, puesto que era arquitecto. Todas las noches 
él y sus amigos celebraban fiestas hasta bien entrada la madrugada, en las que 
se hartaban de filete miñón y de quesos italianos importados y bebían 
cervezas belgas afrutadas, al ritmo de la peor música disco. Aun así, todas las 
mañanas se levantaban a las seis, dispuestos a volver al horno de Hell Creek 
tras la pista de los dinosaurios. 

«Hace que me sienta vivo: el calor, los rayos de sol desplomándose desde 
arriba, quemando, atacando cuello y espalda; la desesperación por tener un 
poco de sombra y agua», me dijo Helmuth en la calma de una mañana, antes 
de que nos adentráramos en el infierno. «Ajá, ajá», asentía yo con la cabeza, 
sin estar seguro de lo que pensar. 

Un par de días más tarde, mientras prospectaba con Scott y algunos de los 
estudiantes voluntarios, Helmuth nos llamó agitado. Algo había llamado su 
atención mientras vagaba a algunos kilómetros siguiendo la carretera, 
gozando del dolor que le causaba el sol sobre la piel; era de una 
protuberancia de color pardo oscuro que destacaba en las aburridas rocas de 
pizarra de color tostado mate. La vista de Helmuth captaba muchas cosas — 
después de todo, era arquitecto, y de los buenos—, y la atención que prestaba 
a los detalles de las formas y las texturas lo hacían un buen buscador de 
fósiles. Tuvo la sensación de que este era especial, de modo que empezó a 
excavar en la ladera. Para cuando llegamos al lugar, ya había dejado al 


descubierto un fémur y varias costillas y vértebras, así como parte del cráneo 


de un dinosaurio. Los huesos de la cabeza revelaban su identidad. Muchos de 
ellos eran fragmentos de forma aleatoria de algo plano y parecido a un plato, 
un poco como cristal fragmentado, y otros eran conos puntiagudos y afilados, 
es decir, cuernos. Solo un dinosaurio del ecosistema de Hell Creek 
correspondía a este perfil, y no era otro que Triceratops, con tres cuernos en 
la cara y un amplio y grueso volante, casi como un panel que se extendía 
desde detrás de los ojos. 

Al igual que su archienemigo T. rex, Triceratops es un dinosaurio icónico. 
En películas y documentales suele representar el papel de herbívoro 
bonachón y simpático, la perfecta némesis del Rey Tirano. Sherlock frente a 
Moriarty, Batman frente al Joker, Trice frente a Rex. Pero no se reduce todo a 
la magia del cine, ya que estos dos dinosaurios habrían sido realmente rivales 
hace 66 millones de años. Convivieron a lo largo de lagos y ríos de un mundo 
que ha quedado registrado en Hell Creek, en el que fueron las dos especies 
más comunes, en vista de que Triceratops constituye del orden del 40 por 
ciento de todos los fósiles de dinosaurios de la formación, mientras que T. rex 
ocupa el segundo lugar, con alrededor de un 25 por ciento. El Rey necesitaba 
unas cantidades inmensas de combustible para accionar su metabolismo, y su 
camarada tricornudo contaba con catorce toneladas de bistec de primera clase 
que se movían lentamente. Lo que ocurría en consecuencia es de imaginar. 
De hecho, los huesos de Triceratops con marcas de mordeduras que 
concuerdan con T. rex atestiguan sus luchas pretéritas, pero no hay que 
pensar ni por un momento que se trataba de una lucha desigual, que siempre 
se resolvía en favor del depredador. Triceratops estaba dotado un conjunto de 
armas en forma de cuernos, uno robusto, sobre la nariz, y otros dos más 
largos y delgados sobre cada ojo. Al igual que el volante de la parte posterior 
de la cabeza, los cuernos quizá aparecieron primero para exhibirse —-para 


hacer que Triceratops pareciera atractivo a parejas potenciales, así como para 


asustar a los rivales—, pero no hay duda de que los utilizaba para defenderse 
cuando era necesario. 

Triceratops es un nuevo tipo de dinosaurio en esta narración. Pertenece a 
un grupo de ornitisquios herbívoros llamados «ceratópsidos», descendientes 
de algunos de los pequeños y rápidos corredores con dientes en forma de hoja 
del Jurásico temprano, como Heterodontosaurus y Lesothosaurus. A partir de 
algún momento del Jurásico, los ceratópsidos siguieron su propia senda 
evolutiva. Pasaron de andar sobre las patas traseras a caminar con lentitud 
sobre todas ellas, y empezaron a desarrollar un variado ropero de cuernos y 
volantes en la cabeza, que crecían y se volvían más llamativos a medida que 
la cría se transformaba en un adulto que, impulsado por las hormonas, debía 
atraer a otros miembros de la especie. Los primeros ceratópsidos eran 
criaturas del tamaño de perros; uno de ellos, Leptoceratops, se rezagó hasta el 
Cretácico tardío, donde convivió con Triceratops, un primo mucho mayor 
que él. A medida que los ceratópsidos fueron aumentando de tamaño, 
transformándose en una versión bovina de los dinosaurios que fue muy 
común en Norteamérica durante el Cretácico tardío, sus mandíbulas también 
sufrieron cambios, orientados a poder engullir grandes cantidades de plantas. 
Tenían los dientes muy juntos, de modo que las mandíbulas eran 
esencialmente filos: cuatro en total, uno a cada lado de la mandíbula superior 
y uno a cada lado de la inferior. Estas se cerraban en un movimiento sencillo, 
de arriba abajo, y las hojas opuestas producían un corte de guillotina al 
deslizarse una sobre otra. El hocico estaba rematado por un pico aguzado 
como una navaja, con el que arrancaba los tallos y hojas, y los pasaba a los 
filos. Triceratops debía de ser un comedor de plantas tan bueno como T. rex 
lo era de carne. 

El hallazgo de un Triceratops fue otro golpe maestro para el Museo 


Burpee, justo lo que hacía falta para acompañar al T. rex adolescente en el 


nuevo espacio de exposición. Desde el momento en que Helmuth nos mostró 
los huesos que afloraban en el suelo, vi claro que eso era lo que de hecho 
estaban pensando Mike y Scott. También el propio Helmuth, quien además, 
como descubridor del nuevo dinosaurio, tenía que darle un apodo. Como yo, 
es un gran fan de Los Simpson, de modo que decidió llamarlo Homer. 
Suponíamos que, algún día, Homer se uniría a Jane en las salas del Museo 
Burpee. 

Pero primero teníamos que extraerlo del suelo. El equipo empezó a 
envolver los fósiles a la vista en vendajes de yeso, para protegerlos durante el 
transporte de retorno a Rockford. A otros se les encomendó seguir con la 
búsqueda de huesos. Thomas Carr —ese amigo bebedor de absenta y 
vestimenta gótica que estudia a T. rex—, que estaba con nosotros en aquella 
expedición, formaría parte del equipo. Vestido de caqui —hacía demasiado 
calor para su atavío usual, todo negro— y bebiendo Gatorade a litros —-la 
absenta era más bien una ocupación de interior—, se dedicó a atacar las 
pizarras con su martillo de geólogo, al que apodaba Warrior, y con su 
zapapico, Warlord, y sacó a relucir varios huesos nuevos de Triceratops. A 
medida que Thomas y otros fueron acometiendo la ladera, más huesos 
ocultos quedaban al descubierto. Al final, la superficie excavada se extendía 
por unos sesenta y cuatro metros cuadrados, que dieron más de ciento treinta 
huesos. 





Cráneo de Triceratops, el dinosaurio cornudo por excelencia. 


Pronto el yacimiento se hizo muy complejo, de modo que Scott me 
encomendó que levantara un mapa, habilidad que yo había aprendido de Paul 
Sereno durante el mes anterior. Dispuse una cuadrícula de metro por metro de 
cordel anudado a unos escoplos clavados en la roca. Con la referencia de la 
cuadrícula, esbocé la situación de cada hueso en mi cuaderno de campo. En la 
página adyacente, identifiqué cada uno de ellos, les asigné un número y tomé 
notas del tamaño y de la orientación. De esta manera, empezamos a ordenar 


el caos. 





Un revoltijo de huesos de Triceratops en la localidad de Homer, que pertenecen a una 


manada joven. 
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Mi cuaderno de campo de la expedición de 2005 del Museo Burpee a Hell Creek, con el 
mapa de campo de la localidad de Triceratops en Homer. 


El mapa y el inventario de los huesos revelaron algo peculiar. Había tres 
ejemplares del mismo hueso, más concretamente del nasal izquierdo, que 
constituye la parte anterior y lateral del hocico. Cada Triceratops tenía solo 
un nasal izquierdo, de la misma manera que solo tenía una cabeza o un 
cerebro. Así que adquirimos consciencia de que contábamos con tres 
Triceratops; no solo estaba Homer, sino también Bart y Lisa. Helmuth había 
encontrado un cementerio de Triceratops. 

Era la primera vez que alguien encontraba más de un Triceratops en el 
mismo lugar. Hasta la incursión de Helmuth en el barranco, pensábamos que 


era un animal solitario, algo de lo que estábamos relativamente seguros, 


porque era muy común, y se conocían centenares de fósiles, hallados a lo 
largo de más de un centenar de años, cada uno de un único individuo, aislado 
en su entorno. Pero un descubrimiento puede cambiarlo todo y, debido al 
hallazgo de Helmuth, ahora tenemos la idea de que Triceratops era una 
especie que vivía en manadas. 

En realidad, no sorprende demasiado, porque existen muchas pruebas de 
que ciertos primos cercanos de Triceratops —algunas de las otras especies 
grandes de ceratópsidos cornudos que vivían en otras partes de Norteamérica 
durante los últimos 20 millones de años del Cretácico— eran animales 
sociales que vivían en grupos grandes. Una de dichas especies, Centrosaurus, 
que vivió en lo que en la actualidad es Alberta unos 10 millones de años antes 
de Triceratops y al que un cuerno gigante le surgía de la nariz, también se ha 
encontrado en un lecho de huesos, y no uno tan modesto como el de la 
localidad de Homer, sino de una superficie de casi trescientos campos de 
fútbol, en la que se hallaban sepultados más de mil individuos. "También se 
han encontrado otros tantos ceratópsidos en fosas comunes, lo que 
proporciona una importante prueba circunstancial de que estas especies de 
herbívoros cornudos, grandes y lentos eran comunales. Así, una imagen 
evocadora se viene a la mente: es probable que estos dinosaurios se 
desplazasen a través del occidente de Norteamérica durante el Cretácico 
tardío en vastos rebaños, que constarían de muchos miles de individuos, 
haciendo retumbar el suelo y levantando nubes de polvo mientras roturaban 
el paisaje, de manera no muy distinta a como lo harían los bisontes que 
conquistarían las mismas llanuras muchos millones de años más tarde. 

Después de terminar el trabajo en la localidad de Homer, seguimos con la 
prospección de los kilómetros de monótonas tierras yermas que había 
alrededor de Ekalaka, tratando de empezar cada día a primera hora de la 


mañana para evitar lo peor del calor. Encontramos muchos otros fósiles de 


dinosaurios, ninguno tan importante como Homer, en la forma de indicios de 
algunos de los demás animales que compartieron las llanuras de inundación 
del Cretácico tardío con Triceratops y T. rex. Descubrimos docenas de 
dientes de carnívoros más pequeños, entre ellos raptores dromeosáuridos del 
tipo de Velociraptor, así como los dientes de un animal del tamaño de un 
poni llamado Troodon, un pariente próximo de los raptores que desarrolló el 
gusto por una dieta más omnívora. También hallamos algunos huesos del pie 
de unos terópodos omnívoros del tamaño de un hombre llamados 
«Ovirraptorosaurios», unos dinosaurios extraños, desdentados, con unas 
llamativas crestas de hueso sobre el cráneo y unos picos agudos adaptados a 
una alimentación muy variada, desde nueces y marisco a plantas y pequeños 
mamíferos y lagartos. Otros fósiles indicarían dos tipos distintos de 
herbívoros: un ornitisquio bastante aburrido llamado Thescelosaurus, del 
tamaño aproximado de un caballo, y un animal algo mayor y mucho más 
interesante llamado Pachycephalosaurus, uno de los dinosaurios de «cabeza 
en domo», con un cráneo que parecía una bola de bolos y que empleaba para 
batear a sus rivales en luchas por el apareamiento y por el territorio. 

También dedicamos un par de días a excavar en otra localidad que 
esperábamos que fuera tan productiva como la de Homer, pero no cumplió 
con nuestras expectativas, aunque sí nos dio huesos del que es el tercer 
dinosaurio más común de la formación Hell Creek, otro herbívoro llamado 
Edmontosaurus. Con unas siete toneladas de peso y doce metros desde el 
hocico a la cola, era, al igual que Triceratops, de gran tamaño, pero de un 
linaje muy distinto, ya que se trataba de un hadrosaurio, un miembro del clan 
de dinosaurios de pico de pato que había evolucionado a partir de una rama 
separada del árbol genealógico de los ornitisquios. Fueron también muy 
comunes en el Cretácico tardío, en particular en Norteamérica; andaban sobre 


dos o sobre cuatro patas, en función de lo deprisa que quisieran desplazarse, y 


se comunicaban mediante berridos, unos sonidos producidos por las 
complicadas cámaras nasales como espaguetis retorcidos que había en el 
interior de las complejas crestas cefálicas. Muchos de ellos vivían en 
manadas. El apodo les viene del pico amplio y sin dientes, parecido al de los 
patos, situado en la parte anterior de su hocico, que usaban para arrancar 
ramitas y hojas. Al igual que los ceratópsidos, tenían unas mandíbulas 
conformadas como tijeras, pero con más dientes y más estrechamente 
apretados, que, además, no se limitaban a cadencias simples hacia arriba y 
hacia abajo, sino que podían pivotar de un lado a otro e incluso moverse 
hacia fuera con una especie de mecanismo de bisagra, lo que les permitía 


ejecutar movimientos masticatorios complejos. Era uno de los mecanismos 


de alimentación más intrincados que la evolución haya producido jamás. 





Pachycephalosaurus, el dinosaurio de cabeza en domo, con la que embestía, de Hell Creek. 


Los hadrosaurios, y probablemente también los ceratópsidos, tenían estas 
mandíbulas tan sofisticadas por una razón. La evolución los había adaptado 
para alimentarse de un nuevo tipo de planta que había aparecido con 
anterioridad, durante el Cretácico, las angiospermas, es decir, las plantas con 
flores. Aunque en la actualidad las plantas con flores son abundantísimas — 
en ellas se basa gran parte de nuestro alimento, así como la decoración de 
nuestros jardines—, habrían sido desconocidas para los primeros dinosaurios 
que surgieron en Pangea en el Triásico. También lo fueron para los 
gigantescos saurópodos cuellilargos del Jurásico, que comían otros tipos de 
vegetación, como helechos, cicas, ginkgos y árboles perennifolios. Después, 
hace unos 125 millones de años, en el Cretácico temprano, aparecieron en 
Asia pequeñas flores. Al cabo de otros 60 millones de años de evolución, 
estas protoangiospermas se habían diversificado en toda una gama de 
arbustos y árboles, entre los que se incluían palmeras y magnolias, que 
tachonaban el paisaje del Cretácico tardío y que constituían un forraje 
sabroso para los nuevos tipos de dinosaurios herbívoros que las podían 
comer. Quizá había también un poco de hierba —un tipo muy especializado 
de angiospermas— esparcida por el suelo, pero las praderas propiamente 
dichas no se desarrollarían hasta mucho más tarde, muchas decenas de 
millones de años después de que los dinosaurios se retiraran. 

Así, los hadrosaurios y ceratópsidos comían flores; los paquicefalosaurios, 
unos ornitisquios de menor tamaño que se daban cabezazos unos contra otros 
en pruebas de dominancia, se alimentaban de arbustos; unos raptores del 
tamaño de caniches acechaban a las salamandras, a los lagartos e incluso a 
algunos de nuestros primeros parientes mamíferos, a los que se conoce a 


partir de los fósiles de Hell Creek; una variedad de omnívoros, como 


Troodon y los peculiares ovirraptorosaurios, recogían cualesquiera sobras que 
los carnívoros y herbívoros más especializados dejasen olvidadas. Otros 
dinosaurios que todavía mo he mencionado, como los velocísimos 
ornitomimosaurios y los fuertemente acorazados Ankylosaurus, luchaban por 
sus propios nichos, mientras que los pterosaurios y las aves primitivas se 
remontaban en las alturas y los cocodrilos acechaban aguas afuera en ríos y 
lagos. No había un solo saurópodo a la vista, y el Rey, el gran T. rex, reinaba 
sobre todo ello. 

Así era el Cretácico tardío de Norteamérica, el broche de oro final de los 
dinosaurios antes de que acaeciera el desastre. Debido a la enorme cantidad 
de fósiles descubiertos por tanta gente, desde Barnum Brown a los equipos 
del Museo Burpee, es el ecosistema de dinosaurios conocido de forma más 
rica por la ciencia de toda la Era de los Dinosaurios en cualquier parte del 
mundo, la mejor imagen que tenemos de cómo diversas especies de 
dinosaurios convivían y encajaban en una única cadena trófica. 

La situación era muy parecida en Asia, donde grandes tiranosaurios como 
mi Pinocho Rex reinaban sobre comunidades de dinosaurios con picos de 
pato, con cabeza en domo, raptores y terópodos omnívoros, debido a la 
cercanía física con Norteamérica, que permitía el intercambio regular de 
especies entre los dos continentes. 


Mientras tanto, al sur del ecuador las cosas eran muy distintas. 


Casi en pleno centro de Brasil, hay una meseta de suaves ondulaciones que 
antaño estuvo cubierta por una sabana arbolada, pero que ahora es un terreno 
agrícola de excelente calidad. Allí la gente cultiva algunas de las mismas 
plantas que se encuentran en los campos que se extienden entre mi ciudad 


natal y el Museo Burpee —en su mayoría, maíz y sSoja—, pero también otras 


cosas más exóticas como caña de azúcar, eucaliptos y toda una gama de 
frutas extrañas pero deliciosas. Esta región se llama Goiás, y es un estado 
interior de unos seis millones de habitantes, entrecruzado por autopistas 
solitarias. La capital nacional, Brasilia, se encuentra al lado, y el Amazonas 
corre a mil quinientos kilómetros al norte. Pocos turistas extranjeros llegan 
hasta aquí. 

Sin embargo, la región alberga muchos secretos. No lo parece, en virtud de 
una topografía prosaica, pero bajo el suelo de las granjas se esconde un 
paisaje que se hallaba en la superficie hace entre 86 y 66 millones de años. Se 
trataba un terreno desértico azotado por el viento en los márgenes de grandes 
valles fluviales, representados en la actualidad por unos cimientos de roca de 
trescientos metros de espesor, sobre los que se asientan los campos de cultivo 
de maíz y soja. Estas rocas se moldearon a partir de las dunas de arena, de los 
ríos y de los lagos del Cretácico tardío, en lo que entonces era una gran 
cuenca formada por las tensiones residuales de la separación entre 
Sudamérica y África. Esta cuenca era un paraíso para los dinosaurios. 

Las rocas del Cretácico de Goiás permanecen en su mayor parte enterradas, 
pero afloran aquí y allá sobre el terreno, junto a las carreteras O a las riberas. 
Pero las canteras son el mejor lugar para verlas, allí donde la maquinaria 
pesada ha desgarrado la tierra para poner al descubierto las capas de arenisca 
y pizarra que hay debajo. Un día de principios de julio de 2016 me 
encontraba precisamente en una, era el inicio del invierno austral, aunque el 
tiempo era aún bochornoso, tocado con un casco para resguardar mi calva de 
la caída de piedras y con unas canilleras para protegerme de un peligro 
todavía mayor, el de las serpientes. Me había invitado a Brasil Roberto 
Candeiro, un profesor de la Universidade Federal de Goiás, la principal 
universidad del estado, y experto en los dinosaurios de Sudamérica. Yo había 


excavado y estudiado muchos dinosaurios del Cretácico tardío de 


Norteamérica y Asia, pero Roberto me aconsejó que buscase una perspectiva 
austral. No mencionó las serpientes como parte de las condiciones. 

Unos años antes, Roberto había iniciado un nuevo programa de geología 
para universitarios en el campus bordeado por palmeras de su universidad, en 
los límites en rápido crecimiento de Goiánia, la capital del estado. El 
encalado blanco de las aulas, cuyos corredores se abrían al suave aire 
subtropical, contrastaba con las sucias calles y chabolas con techo de 
aluminio que se encontraban a solo unos pocos kilómetros de distancia. Los 
ciclomotores se abrían paso ruidosos por entre el tráfico, mientras que unos 
viejos cortaban cocos con machetes en los arcenes y unos monos se 
balanceaban en los árboles en la distancia. Cuando vuelva, es probable que 
muchos de estos residuos del antiguo Brasil hayan desaparecido. 

La emoción del nuevo curso, en el brillante campus de la mayor ciudad del 
entorno, atraía a muchos estudiantes entusiasmados, algunos de los cuales se 
nos unieron a Roberto y a mí en el viaje hasta la cantera. Allí estaba André, 
un comediante vivaz y barrigón que volvía a la universidad después de 
intentarlo con varios trabajos diferentes, como agricultor de papayas, taxista 
y, hace años, peón de un rancho en el que se encargaba de extraer de forma 
manual el semen de los cerdos macho y a inseminar artificialmente a las 
marranas, en una de aquellas grandes granjas de los llanos. Mucho más joven 
era Camila, de dieciocho años, una mujer cuya corta estatura ocultaba una 
energía y ferocidad ilimitadas; en su tiempo libre, mitigaba el estrés 
practicando kickboxing. Y después, Ramon, un rompecorazones alto y 
bronceado que, con sus pantalones tejanos ajustados y la raya peinada a un 
lado, podía haber salido directamente de una de esas boybands brasileñas 
cuyos vídeos parecían reproducirse en los televisores de todos los 


restaurantes. 





Roberto Candeiro buscando fósiles en Goiás, Brasil. 


La cantera en la que nos congregamos pertenecía a un joven cuya familia 
se había dedicado a la agricultura en el centro de Brasil durante generaciones. 
Extraían piedra para obtener fertilizante. Es un extraño tipo de roca que 
parece cemento, con guijarros de varias formas y tamaños —distintos tipos 
de pedruscos que los ríos embravecidos del Brasil del Cretácico tardío 
arrastraron y depositaron— embutidos dentro de una matriz blanca —caliza 


—. Entre ellos hay unos huesos peculiares, los fósiles de dinosaurios. Quizá 


de cada diez o veinte mil guijarros, uno es un hueso, pero los que se pueden 
encontrar son un tesoro, porque son los restos de algunos de los últimos 
dinosaurios de Sudamérica, especies que vivieron aproximadamente por la 
misma época que T. rex, Triceratops y toda la banda de Hell Creek en el 
norte. 

Pero, por desgracia, después de muchas horas de buscar, no encontramos 
ningún hueso en la cantera durante mi visita. Tampoco nos mordió ninguna 
serpiente, de modo que, cuando llegué a casa del campo tenía una sensación 
extraña, con las manos vacías pero feliz. Más adelante, durante el mismo 
viaje, encontramos algunos huesos en otros lugares, pero solo fragmentos. 
Esta vez no habría nuevas especies, lo que suele ser el caso cuando se explora 
una región nueva, porque resulta una tarea ardua, que depende de la suerte y 
las circunstancias. Pero Roberto ha dirigido muchas de esas incursiones de 
campo durante la última década, a menudo llevando consigo a su heterogéneo 
equipo de estudiantes, y han encontrado muchos huesos. Conserva algunos de 
ellos en su laboratorio de Goiánia, donde pasé el resto de la estancia en 
Brasil, trabajando con él y otro de sus colegas, un geólogo de una compañía 
petrolera llamado Felipe Simbras, que estudia dinosaurios como pasatiempo. 

Es sorprendente no ver ningún T. rex al examinar los fósiles que hay en los 
estantes del laboratorio de Roberto. De hecho, no hay tiranosaurios de 
ninguna especie que se conozca del Cretácico tardío de Brasil. Si el lector se 
pasa un día transitando por las tierras yermas de Hell Creek en Montana, 
probablemente encontrará varios dientes de T. rex; así de comunes son. Pero 
en Brasil, nada de nada, ni en ninguna otra parte de la mitad austral del 
planeta. En cambio, Roberto tiene cajones con dientes de otros tipos de 
dinosaurios carnívoros. Varios pertenecen a un grupo que ya hemos 
conocido, los carcarodontosaurios, aquel clan de enormes carnívoros que 


evolucionaron a partir de los alosaurios y aterrorizaron a gran parte del 


planeta en el Cretácico. Algunos de ellos, como el Carcharodontosaurus de 
África, que estudié con Paul Sereno, acabaron por alcanzar tamaños que 
rivalizaban con T. rex. Al norte, los carcarodontosaurios iban y venían, y 
dominaron durante decenas de millones de años antes de ceder la corona a los 
tiranosaurios en el Cretácico medio. En el sur, se mantuvieron hasta el final 
mismo del Cretácico, conservando el título de pesos pesados gracias a que no 
había tiranosaurios a su alrededor que se lo quitaran. 

En Brasil se encuentra con cierta frecuencia otro tipo de dientes. Son 
también láminas aguzadas y aserradas, de modo que tienen que proceder de la 
boca de un carnívoro, pero por lo general son un poco más pequeños, más 
delicados. Pertenecen a un grupo diferente de terópodos llamados 
«abelisáuridos», un retoño de una estirpe relativamente primitiva del Jurásico 
que encontró los continentes australes listos para ser ocupados durante el 
Cretácico. Un esqueleto decente de uno de ellos, llamado Pycnonemosaurus, 
se encontró en Mato Grosso, un estado al este de Goiás. Los huesos están 
fragmentados, pero se piensa que pertenecieron a un animal que tendría unos 
nueve metros de largo y pesaría unas dos toneladas. 

Se han encontrado esqueletos aún mejores, de abelisáuridos, más al sur, en 
Argentina, mientras que también se han descubierto otros en Madagascar, 
África e India. Estos fósiles más completos —Carnotaurus, Majungasaurus y 
Skorpiovenator entre ellos— revelan que los abelisáuridos eran animales 
feroces, un poco más pequeños que los  tiranosaurios y los 
carcarodontosaurios, pero que todavía se hallaban en la cima de la cadena 
trófica o cerca de ella. Poseían un cráneo corto y alto, a veces con unos 
cuernos regordetes que surgían cerca de los ojos. Los huesos de la cara y del 
hocico estaban incrustados con una textura rugosa y cCicatricial que 
probablemente sostenía una vaina de queratina. Andaban sobre dos piernas 


musculosas, como T. rex, pero sus brazos eran todavía más patéticos. Aunque 


contaba con nueve metros de longitud y un peso de 1,6 toneladas, 
Carnotaurus tenía unos brazos apenas mayores que una espátula de cocina 
que colgaban inútiles, probablemente casi invisibles si se observase a estos 
animales en sus ocupaciones cotidianas. Es evidente que los abelisáuridos no 
necesitaban los brazos, puesto que hacían todo el trabajo sucio con las 
mandíbulas y las patas. 

Un trabajo que consistía, tanto en el caso de los abelisáuridos como en el 
de los carcarodontosaurios, en dar caza y comerse a los otros dinosaurios con 
los que vivían, en particular a los herbívoros. Algunos de ellos se parecían a 
las especies septentrionales; por ejemplo, en Argentina se han encontrado 
algunos dinosaurios de pico de pato. Pero, en su mayor parte, el grupo de los 
herbívoros del sur era diferente. No había manadas vibrantes de ceratópsidos 
como Triceratops, ni paquicefalosaurios de cabeza en domo. Sin embargo, 
había saurópodos. Multitudes de ellos. T. rex no perseguía a ninguno de estos 
titanes de cuello largo en la antigua Montana, pues parece que habían 
desaparecido de la mayor parte de Norteamérica en algún momento durante 
la parte media del Cretácico, aunque todavía frecuentaban las áreas 
meridionales del continente. La cosa no era así en Brasil ni en las demás 
tierras australes. Allí los saurópodos siguieron siendo los principales 
herbívoros de gran tamaño hasta el fin mismo de la Edad de los Dinosaurios. 

El que se extendía por las tierras meridionales era un tipo concreto de 
saurópodo. Los días idílicos del Jurásico hacía tiempo que habían terminado, 
y Brachiosaurus, Brontosaurus, Diplodocus y afines ya no se amontonaban 
en los mismos ecosistemas, dividiéndose con precisión los nichos entre ellos 
con sus dientes, cuello y estilos de alimentación distintivos. Lo que quedaba 
al final del Cretácico era un elenco más restringido de saurópodos, un 
subgrupo llamado  «titanosaurios». Algunos eran de proporciones 


verdaderamente bíblicas, como  Dreadnoughtus de Argentina O 


Austroposeidon, descritos por Felipe, el petrolero, y sus colegas a partir de 
una serie de vértebras —cada una del tamaño de una bañera— que se 
encontraron directamente al sur de Goiás en el estado de Sáo Paulo. Es el 
mayor dinosaurio que se haya encontrado en Brasil, y probablemente medía 
veinticinco metros desde el hocico a la cola. No es nada fácil imaginar cuál 
debió de ser su peso, pero probablemente era de veinte o treinta toneladas, 
quizá mucho más. 

Otros titanosaurios australes que sobrevivieron hasta muy tarde, en Brasil y 
en otras partes, eran  considerablemente menores. Los llamados 
«eolosaurinos» eran unos animales modestos, al menos en comparación con 
los saurópodos, ya que algunas de las especies mejor conocidas, como 
Rinconsaurus, pesaban solo cuatro toneladas y medían once metros de largo. 
Los de otro subgrupo, el de los saltasáuridos, tenían el mismo tamaño medio, 
y se protegían de los hambrientos abelisáuridos y carcarodontosaurios con 
una serie de placas de armadura implantadas en su piel, como una colcha de 
retales. 

También sabemos que había algunos terópodos menores, pero nada 
parecido a la panoplia de omnívoros y de carnívoros, entre pequeños y 
medianos, de Norteamérica. Quizá ocurra, se puede aducir, que todavía no 
hemos descubierto sus huesos pequeños y delicados, pero esta no es una 
explicación muy satisfactoria, porque hay muchos esqueletos de animales de 
tamaño similar encontrados en Brasil, pero son crocodilios, no terópodos. 
Algunos de ellos eran habitantes de las aguas medianos que probablemente 
no habrían tenido mucha competencia con los dinosaurios, pero otros eran 
animales extraños adaptados a la vida sobre tierra y, por lo tanto, diferentes 
de los cocodrilos actuales. Baurusuchus era un depredador de persecución de 
largas patas, parecido a un perro. Mariliasuchus tenía dientes que se parecían 


a los incisivos, caninos y molares de los mamíferos, que probablemente usaba 


como los cerdos para dar cuenta de una variada dieta omnívora. 
Armadillosuchus era un excavador con una armadura corporal flexible en 
forma de bandas, y quizá podía hacerse una bola al estilo de los armadillos, 
de ahí su nombre. Hasta donde sabemos, ninguno de estos animales vivió en 
Norteamérica. Parece que, en Brasil y en todo el hemisferio sur, estos 
crocodilios ocupaban los nichos ecológicos que en otras partes del mundo 
ostentaban los dinosaurios. 

Carcarodontosaurios y abelisáuridos en lugar de tiranosaurios, saurópodos 
en vez de ceratópsidos, enjambres de crocodilios en lugar de raptores, 
ovirraptorosaurios y otros terópodos de pequeño tamaño. El norte y el sur 
eran diferentes durante aquellos años de las postrimerías del Cretácico, sin 
duda. Pero en estas grandes áreas continentales campaba a sus anchas la 
normalidad, e incluso el aburrimiento, comparadas con lo que estaba 
ocurriendo al mismo tiempo en medio del Atlántico, donde algunos de los 
dinosaurios más raros que hayan surgido nunca por evolución saltaban 


alrededor de los restos inundados de Europa. 


De todas las personas que hayan estudiado los dinosaurios, que hayan 
recolectado huesos de dinosaurios o que hayan incluso pensado en los 
dinosaurios de una manera seria, nunca ha habido nadie parecido a Franz 
Nopcsa von Felsó-Szilvás. 

El barón Franz Nopcsa von Felsó-Szilvás, debería decir, porque este 
hombre era en realidad un aristócrata que excavaba huesos de dinosaurios. 
Parece la invención de un novelista de segunda, un personaje tan excéntrico, 
tan ridículo, que tiene que haber sido una broma de ficción. Pero era muy 
real, un pisaverde llamativo y un genio trágico, cuyas hazañas de cuando 


buscaba dinosaurios en Transilvania fueron breves interludios en una vida 


protagonizada por la locura. Lo cierto es que Drácula no es nada comparado 
con el Barón de los Dinosaurios. 

Nopcsa nació en 1877 en una familia noble de las suaves colinas de 
Transilvania, en lo que hoy es Rumanía, pero entonces en los márgenes de un 
Imperio austrohúngaro en descomposición. En casa hablaba varios idiomas, y 
los suyos le infundieron el gusto por la vida errante. Asimismo, desarrolló 
otro tipo de gustos, y cuando se hallaba en la veintena se convirtió en el 
amante de un conde transilvano, un hombre mayor que lo entretenía con los 
relatos de un reino oculto en las montañas del sur, donde habitaba una tribu 
cuyas gentes vestían ropas elegantes, blandían largas espadas y hablaban en 
un idioma indescifrable. Los hombres de aquellas montañas llamaban a su 
patria Shgipéria. En la actualidad, la conocemos como Albania, pero entonces 
era un remanso en el borde meridional de Europa, ocupado durante siglos por 
otro gran imperio, el otomano. 

El barón decidió comprobarlo por sí mismo. Se dirigió hacia el sur, 
atravesó las tierras fronterizas que separaban los dos imperios y, cuando llegó 
a Albania, fue recibido con un tiro de fusil que le atravesó el sombrero y 
apenas rozó su cráneo. Decidido, recorrió a pie gran parte del país; aprendió 
el idioma, se dejó crecer el pelo, empezó a vestirse como los nativos y se 
ganó el respeto de aquellas tribus aisladas, enclavadas entre esas cumbres 
montañosas. Pero aquellas gentes no hubieran sido tan hospitalarias si 
hubieran sabido la verdad, y es que Nopsca era un espía. El Gobierno 
austrohúngaro le pagaba para que proporcionara información sobre sus 
vecinos otomanos, una misión que se hacía cada vez más importante (y 
peligrosa) a medida que los imperios se venían abajo y el mapa de Europa se 
redibujaba con el fuego infernal de la Primera Guerra Mundial. 

Esto no quiere decir que el barón fuera un mercenario sin más. Se enamoró 


de Albania; se obsesionó, de hecho. Se convirtió en uno de los principales 


expertos de Europa en la cultura albanesa y llegó a amar a los albaneses con 
sinceridad... a uno en particular. Nopcsa se enamoró de un joven de una 
aldea de pastores de las montañas. Este hombre, de nombre Bajazid Elmaz 
Doda, se convirtió nominalmente en el secretario de Nopcsa, pero era mucho 
más que eso, aunque de ello no se hablaba de forma abierta en aquella época, 
menos tolerante. Los dos amantes permanecerían juntos durante casi tres 
décadas, soportando las miradas maliciosas de sus iguales, sobreviviendo a la 
desintegración de sus respectivos imperios, viajando por Europa en 
motocicleta (Nopesa montado en la moto, Doda en un sidecar). Estaban 
juntos cuando, en el caos anterior a la Gran Guerra, el barón planeó una 
rebelión de los hombres de las montañas contra los turcos e incluso pasó 
armas de fuego de contrabando para organizar un arsenal, y cuando 
posteriormente intentó situarse como rey de Albania. Ambos planes fallaron, 
de modo que Nopsca se dedicó a otras actividades. 

Resultó que estas tenían que ver con los dinosaurios. 

En realidad, Nopsca se había interesado por los dinosaurios antes de saber 
nada de Albania, antes de conocer a Doda. Cuando tenía dieciocho años, su 
hermana encontró un cráneo aplastado en la finca familiar. Los huesos se 
habían convertido en piedra y no se parecían a los de ningún animal que el 
joven barón hubiera visto escabullirse o volar por sus terrenos solariegos. Lo 
llevó consigo cuando entró en la universidad, bien entrado aquel mismo año, 
y cuando se lo mostró a uno de sus profesores de geología, se le dijo que 
fuera a buscar más. Y así hizo, explorando de manera obsesiva, a pie y a 
caballo, los campos, colinas y cauces de los ríos de las tierras que más tarde 
heredaría. Cuatro años más tarde, aristócrata por el nombre pero aún nada 
más que un estudiante, se hallaba ante los sabios de la Academia de Ciencias 
Austríaca y anunciaba qué había hecho y cuáles eran sus hallazgos, nada más 


y nada menos que todo un ecosistema de extraños dinosaurios. 


Nopcsa continuó recuperando dinosaurios transilvanos durante gran parte 
del resto de su vida, con recesos aquí y allá, cuando se requerían sus servicios 
en Albania. También los estudió, y al hacerlo fue una de las primeras 
personas en intentar comprender cómo eran los dinosaurios como animales 
reales y no tratarlos como huesos que había que clasificar sin más. Era un 
genio cuando se trataba de interpretar los fósiles, y no tardó mucho tiempo en 
darse cuenta de que había algo raro en los ejemplares que encontraba en su 
finca. Podía decirse que pertenecían a grupos que eran comunes en otras 
partes del mundo: una nueva especie a la que denominó Telmatosaurus era 
un pico de pato, una criatura cuellilarga llamada Magyarosaurus era un 
saurópodo, y también encontró huesos de dinosaurios acorazados. Sin 
embargo, eran de menor tamaño que sus parientes continentales, en algunos 
casos asombrosamente pequeños; mientras sus primos hacían temblar la tierra 
con su complexión de treinta toneladas en Brasil, Magyarosaurus apenas 
tenía el tamaño de una vaca. Al principio, Nopcsa pensó que los huesos 
pertenecían a ejemplares jóvenes, pero, cuando los puso bajo el microscopio, 
se dio cuenta de que tenían las texturas características de los adultos. Solo 
había una explicación adecuada: que los dinosaurios de Transilvania eran 
miniaturas. 

Esto planteaba la pregunta obvia de por qué eran tan diminutos. Nopesa 
tuvo una idea. Además de tener experiencia en espionaje, en lingúística, en 
antropología cultural, en paleontología, en motociclismo y en teoría de la 
conspiración general, el barón también era un muy buen geólogo. Cartografió 
las rocas que contenían los dinosaurios fósiles y pudo ver que se habían 
formado en los ríos, en gruesas secuencias de areniscas y pizarras depositadas 
en los canales o en los márgenes cuando había crecidas. Bajo estas rocas 
había otros estratos que procedían del océano, compuestos de arcillas finas y 


esquistos, los cuales estaban repletos de fósiles microscópicos de plancton. 


Siguiendo la extensión aérea de las rocas de los ríos y escudriñando los 
contactos entre los estratos fluviales y los oceánicos, Nopcsa se dio cuenta de 
que sus tierras habían formado parte de una isla, surgida del agua en algún 
momento del Cretácico tardío. Los minidinosaurios vivieron en un terreno 
reducido, probablemente de unos ocho mil kilómetros cuadrados de 
superficie, el tamaño aproximado de La Española. 

Quizá, conjeturó Nopcsa, los dinosaurios eran pequeños debido a ese 
hábitat insular. Esto surgía de una idea que algunos biólogos de la época 
estaban empezando a considerar, basándose en los estudios sobre las especies 
modernas que vivían en islas y en el descubrimiento de algunos extraños 
fósiles de mamíferos en medio del Mediterráneo. Dicha teoría sostenía que 
las islas son como laboratorios de la evolución, donde no funcionan algunas 
de las reglas normales que rigen en las masas continentales mayores. Debido 
a que las islas están apartadas, las especies que llegan a ellas lo hacen de 
forma aleatoria, arrastradas por el viento o flotando sobre troncos. Hay menos 
espacio en las islas, de modo que hay menos recursos, y así algunas especies 
pueden no llegar a ser tan grandes. Y, puesto que las islas están separadas del 
continente, las plantas y animales pueden evolucionar en un aislamiento 
espléndido, con un ADN desconectado del de sus primos continentales, y a lo 
largo del tiempo cada generación endogámica de estos organismos insulares 
se torna más diferente, más peculiar. Esta es la razón, pensaba Nopcsa, por la 
que los dinosaurios insulares eran tan diminutos y tenían un aspecto tan 
cómico. 

Investigaciones posteriores demostraron que Nopcsa estaba en lo cierto, y 
sus dinosaurios enanos se consideran ahora un ejemplo fundamental de la 
acción del «efecto insular». Por otro lado, la suerte no le fue tan favorable al 
barón. Austria-Hungría estuvo en el bando perdedor de la Gran Guerra, y 


Transilvania se entregó a uno de los vencedores, Rumanía. Perdió sus tierras 


y su castillo, y un intento insensato de reclamar sus propiedades se saldó con 
un apaleamiento por parte de una cuadrilla de campesinos, que lo dieron por 
muerto y lo abandonaron en una cuneta. Sin el dinero necesario para sostener 
su lujoso estilo de vida, Nopcsa aceptó a regañadientes la dirección del 
Instituto Geológico Húngaro de Budapest, pero no estaba hecho para la vida 
burocrática, de modo que abandonó el trabajo. Vendió sus fósiles y se 
desplazó a Viena con Doda, desahuciado y agobiado por una melancolía que 
en la actualidad seguramente reconoceríamos como depresión. Al final, se 
hartó. En abril de 1933, el otrora barón puso un sedante en el té de su amante. 
Cuando Doda se durmió, Nopcsa le descerrajó un tiro, y después dirigió el 
revólver contra sí mismo. 

La trágica desaparición de Nopcsa dejó un misterio. El barón había 
descifrado el enigma de los dinosaurios insulares y sabía por qué eran 
pequeños, pero casi todos los huesos que había encontrado (ya se tratara de 
un saurópodo, de un pico de pato o de un anquilosaurio acorazado), 
procedían de herbívoros. No tenía ninguna pista de qué depredadores 
merodeaban en aquel zoológico en miniatura. ¿Acaso había unas versiones 
estrafalarias de los tiranosaurios o los carcarodontosaurios que dominasen la 
isla, que quizá hubiesen llegado desde los continentes? ¿Otros tipos de 
carnívoros, también de estatura diminuta? ¿O quizá no había ningún 
carnívoro en absoluto, y fue posible que los herbívoros fueran de tamaño 
reducido porque no había allí nada que los cazara? 

Para resolver este problema ha sido necesario un siglo y otro personaje 
notable, un transilvano cortado por el mismo patrón que Nopcsa, Mátyás 
Vremir, otro polímata, un hombre de muchos idiomas y un viajero que parte 
hacia tierras desconocidas con poco más que su mochila. Nunca ha sido espía 
(hasta donde yo sé), pero ha deambulado durante muchos años por África, 


trabajando en pozos de petróleo y buscando nuevos lugares de perforación. 


Ahora dirige su propia compañía en su ciudad natal, Cluj-Napoca, y realiza 
estudios ambientales y consultoría geológica para proyectos de construcción. 
También hace otras muchas cosas, como esquiar y explorar cuevas en los 
Cárpatos, navegar en canoa por el delta del Danubio y escalar en roca, 
actividades en las que a veces le acompañan su mujer y sus dos hijos 
adolescentes, aspecto en el que se aparta de Nopcsa. Alto y enjuto, con el 
pelo largo de un rockero y los ojos penetrantes de un lobo, tiene un estricto 
código de honor personal y no soporta fácilmente a los idiotas —o, en 
realidad, no los soporta en absoluto—, pero si le caes bien y te respeta, irá a 
la guerra contigo. Es una de las personas que más me gustan de todo el 
mundo. Si alguna vez me encuentro en algún peligro real, en algún rincón del 
planeta dejado de la mano de Dios, Mátyás es la persona a la que querría 
tener a mi lado, un hombre al que sé que le podría confiar mi vida. 

Aunque tiene muchos talentos, sin duda lo que mejor se le da es encontrar 
dinosaurios. Junto con mi amigo Grzegorz, ese polaco que había encontrado 
todas aquellas huellas de los primeros dinosauromorfos, Mátyás tiene el 
mejor olfato para encontrar fósiles que conozco. Y parece que no le cueste 
ningún esfuerzo; cuando estamos en Rumanía, Mátyás paseando en bermudas 
y con un cigarrillo colgándole de los labios, y yo engalanado de la cabeza a 
los pies con mi caro equipo de campo, siempre es él el que ve los fósiles 
buenos. Pero lo cierto es que no es tan fácil. Lo que ocurre es que Mátyás es 
implacable; cuando huele un fósil, vadeará los ríos helados del invierno 
rumano, descenderá en rápel por acantilados de treinta metros oO se 
contorsionará para penetrar en las cuevas más estrechas y profundas. Una vez 
lo vi abrirse paso a través de los rápidos de un río, con el pie roto, porque 
había visto un hueso que sobresalía en la orilla opuesta. 

En ese mismo río, en el otoño de 2009, Mátyás hizo el descubrimiento más 


importante de su vida. Estaba prospectando con sus chicos, cuando vio unos 


burujos del color blanco de la creta, que surgían de unas rocas de color rojo 
herrumbroso, a pocos metros por encima de la superficie del agua. Se trataba 
de huesos. Agarró las herramientas y se puso a rascar la blanda pizarra, y 
fueron apareciendo más, hasta evidenciarse las extremidades y el torso de una 
criatura del tamaño de un caniche. La excitación se transformó rápidamente 
en temor; una planta eléctrica cercana pronto descargaría agua en el río, y era 
probable que el incremento de la corriente se llevase los huesos. De modo 
que Mátyás trabajó con celeridad, pero con la precisión de un cirujano, y 
extrajo el esqueleto de aquella tumba de 69 millones de años. Lo llevó a Cluj- 
Napoca, se aseguró de que se guardaba en el museo local y, después, se 
dispuso a tratar de elucidar qué era. Tenía la completa seguridad de que se 
trataba de un dinosaurio, pero nunca antes se había encontrado en 
Transilvania algo parecido. Algún consejo exterior sería útil, de modo que 
Mátyás escribió un correo electrónico a un paleontólogo que había excavado 
y descrito una gran variedad de pequeños dinosaurios del Cretácico tardío: 
Mark Norell, el conservador de dinosaurios del Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York, el ocupante del antiguo puesto de trabajo de Barnum 
Brown. 

Como yo, Mark recibe muchos correos electrónicos aleatorios de personas 
que le piden que identifique los fósiles que encuentran, los cuales no son, con 
frecuencia, más que rocas deformes o burujos de cemento. Pero cuando abrió 
el correo electrónico de Mátyás y descargó las fotografías que llevaba 
adjuntas, se quedó patitieso. Lo sé porque yo estaba allí. En aquella época, 
estaba haciendo el doctorado con Mark y escribía una tesis sobre la 
genealogía y la evolución de los dinosaurios terópodos. Él me llamó a su 
despacho —una suite señorial con vistas a Central Park— y me preguntó qué 
pensaba de aquel mensaje críptico que acababa de recibir desde Rumanía. 


Ambos estuvimos de acuerdo en que los huesos parecían los de un terópodo 


y, Cuando investigamos un poco, nos dimos cuenta de que no se habían 
encontrado nunca buenos esqueletos de dinosaurios carnívoros en 
Transilvania. Mark contestó a Mátyás, se hicieron amigos y, unos meses 
después, los tres estábamos juntos en Bucarest, en el frío febrero. 

Nos reunimos en el despacho forrado con paneles de madera de uno de los 
colegas de Mátyás, un profesor de treinta y tantos años llamado Zoltán Csiki- 
Sava, quien, tras la caída del comunismo, había puesto fin a su reclutamiento 
forzoso en el ejército de Ceausescu, había ido a la universidad y se había 
convertido en uno de los principales expertos europeos en dinosaurios. 
Teníamos los huesos frente a nosotros sobre una mesa, y era tarea de los 
cuatro el identificarlos. Viendo el espécimen con nuestros propios ojos, no 
cabía duda de que se trataba de un terópodo. Muchos de los huesos, ligeros y 
delicados, se parecían a los de Velociraptor y otras especies ágiles y feroces 
de raptores. El tamaño también era aproximadamente el de esa misma 
especie, o un poco menor. Pero había algo que no encajaba. El dinosaurio de 
Mátyás tenía cuatro grandes dedos en los pies de cada pata, de los cuales los 
dos internos constaban de unas enormes garras falciformes. Los raptores son 
famosos por unas garras retráctiles de ese tipo, que empleaban para sajar y 
destripar a las presas, pero solo tenían una en cada pie. Además, solo 
contaban con tres dedos primarios, no cuatro. Nos hallábamos inmersos en un 


dilema, pues parecía que podríamos tener entre manos un nuevo dinosaurio. 





A 
Y 


Mátyás Vremir examinando el Barranco Rojo en Transilvania en busca de los fósiles de los 
dinosaurios enanos. 


A lo largo de la semana seguimos estudiando los huesos, midiéndolos y 


comparándolos con los esqueletos de otros dinosaurios. Finalmente nos 


dimos cuenta. El nuevo terópodo rumano era un raptor, pero uno peculiar, 
con unos dedos y garras adicionales en comparación con sus parientes 
continentales. Lo que nos revelaba, explicado a grandes rasgos, era que, 
mientras los dinosaurios herbívoros de la antigua isla que fue Transilvania 
veían reducirse su tamaño, los depredadores se volvían raros. No solo estaban 
el conjunto de dobles garras asesinas y el dedo extra. El raptor rumano era 
más robusto que Velociraptor; además, muchos de los huesos de sus brazos y 
piernas estaban fusionados, e incluso la mano había degenerado en una masa 
unida de dedos regordetes y huesos de la muñeca. Era una nueva estirpe de 
dinosaurio carnívoro, y unos meses después le dimos un nombre científico 
adecuado, Balaur bondoc; el primer término significa «dragón» en rumano 
antiguo, y el segundo, «corpulento». 

Balaur bondoc era el amo y señor de las islas europeas del Cretácico 
tardío. Menos tirano que asesino, Balaur empleaba su arsenal de garras para 
someter a los saurópodos del tamaño de vacas y a los pico de pato y 
dinosaurios acorazados de tamaño reducido, todos abandonados en medio de 
un Atlántico que se elevaba. Hasta donde sabemos, era el mayor dinosaurio 
carnívoro de las islas. No sabemos qué fósiles encontrará más adelante 
Mátyás, pero parece bastante seguro que nunca dará con un carnívoro gigante 


del tipo de los tiranosaurios. 





Pie de Balaur, el diminuto depredador culminal de la isla que era Transilvania a finales del 


Cretácico. Fotografía de Mick Ellison. 


Después de un siglo de buscar, después de reunir miles de fósiles —y no 
únicamente huesos, sino también huevos y huellas, no solo de dinosaurios, 
además, sino también de lagartos y mamíferos—, no ha aparecido ni un solo 
fragmento de un gran carnívoro. Ni siquiera un diente. Seguramente esta 
ausencia quiere decir algo, a saber, que la isla era demasiado pequeña para 
sostener a gigantescos monstruos trituradores de huesos, de modo que en la 
cima de la cadena trófica había animales pequeños y peleones como 
Balaur... otra señal de lo insólitos que estos ecosistemas de dinosaurios tan 


formidables fueron durante los últimos años del Cretácico. 


Una tarde, durante uno de mis viajes a Transilvania, descansamos de la 
búsqueda de fósiles y fuimos a las colinas. Mátyás detuvo el coche junto a un 
castillo, cerca de una pequeña aldea llamada Sácel. Antaño, había debido de 
ser grande, pero ahora estaba en ruinas, abandonado hacía mucho tiempo. 
Gran parte de la pintura de color verde vivo del exterior se había perdido, y 
se veían los ladrillos debajo. Las ventanas estaban rotas por completo, los 
suelos de madera se pudrían y el yeso estaba rociado con grafitis. Unos 
perros cimarrones vagaban por allí como zombis. Había polvo sobre toda la 
superficie. Pero, de alguna manera, como si desafiara las leyes de la gravedad 
y los estragos del tiempo, una orgullosa lámpara de araña colgaba del techo 
en el vestíbulo. Pasamos bajo ella, nerviosos, y subimos por un trecho de 
escalera cuyos escalones crujían. Arriba, ante nosotros, se extendía aún más 
mugre en una sala retumbante que parecía un abismo, con un enorme agujero 
donde había habido una ventana de mirador. 

Había sido allí, hacía cien años, cuando era una biblioteca, donde el barón 


Nopcsa se sentaba a leer sobre dinosaurios, a aprender los matices de los 


huesos y teorizar acerca de por qué los fósiles que encontraba en los terrenos 
del exterior eran tan extraños. Ese castillo había sido su hogar, la sede de su 
dinastía durante siglos. Allí habían vivido muchas generaciones de los 
Nopcsa, y cuando el propio barón se hallaba en el apogeo de sus logros — 
cuando espiaba a los albaneses para su imperio y daba conferencias sobre 
dinosaurios por todo el continente ante audiencias mumerosas—, debía de 
parecer probable que otras muchas generaciones seguirían. 

Lo mismo les ocurrió a los dinosaurios. Hacia el final del Cretácico — 
cuando MT. rex y  Triceratops luchaban en Norteamérica, los 
carcarodontosaurios cazaban saurópodos gigantescos por todo el sur y un 
desfile de enanos había colonizado las islas europeas—, los dinosaurios 
parecían invencibles. Pero, como los castillos, como los imperios y como los 
nobles genios con talento para lo dramático, las grandes dinastías de la 


evolución también pueden caer... a veces cuando menos cabe esperarlo. 


8 
Los DINOSAURIOS 





Hay un dinosaurio al otro lado de mi ventana. Lo estoy mirando mientras 
escribo esto. 

No es una fotografía, ni un cartel, ni una copia museística de un esqueleto, 
ni tampoco uno de esos odiosos cachivaches animatrónicos que se ven en los 
parques de atracciones. 

Es un dinosaurio real, palabra de honor, uno que está vivo, que respira y se 
mueve, un descendiente de aquellos intrépidos dinosauromorfos que 
surgieron en Pangea hace 250 millones de años, como parte del mismo árbol 
genealógico de Brontosaurus y Triceratops, un primo de Tyrannosaurus rex 
y Velociraptor. 

Tiene el tamaño aproximado de un gato doméstico, pero con unos largos 
brazos plegados contra el pecho y un par de patas delgadas y mucho más 
cortas. Tiene la mayor parte del cuerpo de un color blanco nítido como el de 
un vestido de novia, pero los bordes de los brazos son grises y la punta de las 
manos de un negro azabache. Mientras se yergue con las patas rígidas sobre 
el tejado de la casa del vecino, con la cabeza orgullosamente arqueada hacia 
arriba, presenta un perfil majestuoso contra las nubes oscurecidas de Escocia 
oriental. 

El sol se abre paso por un momento y capto un destello en sus ojos 
pequeños y brillantes, los cuales empiezan a moverse rápidamente de un lado 
a otro. No hay duda de que se trata de un animal de sentidos agudos y gran 
inteligencia, y está tramando algo. Quizá sepa que lo estoy observando. 

Después, sin ningún aviso, abre mucho la boca y emite un chillido agudo, 


una alarma para sus camaradas, quizá, o una llamada de apareamiento, o tal 


vez una amenaza dirigida a mí. Sea lo que sea, puedo oírlo claramente a 
través del cristal doble, y ahora agradezco que haya entre nosotros una hoja 
de vidrio. 

El bicho, revestido de una suave materia vuelve al silencio y gira el cuello, 
de manera que ahora me está mirando directamente. Es evidente que sabe que 
estoy aquí. Mientras espero otro chillido, me sorprende ver que cierra la boca 
y las mandíbulas se unen en un pico agudo y amarillo, que en la parte anterior 
hace forma de gancho. Aunque no tiene dientes, el pico parece un arma que 
puede hacer mucho daño. Consciente de nuevo de que estoy dentro de casa, 
seguro ante cualquier peligro, golpeo el cristal de manera suave y juguetona. 

Entonces el animal se dispone a actuar. Con una gracia que apenas podría 
describir, levanta los pies palmeados de las tejas de pizarra, extiende los 
brazos emplumados hacia fuera y salta hacia la brisa. Lo pierdo de vista 
cuando desaparece sobre los árboles, probablemente camino del mar del 
Norte. 


El dinosaurio que observo es una gaviota. Hay miles de ellas viviendo en los 
alrededores de Edimburgo. Las veo todos los días, a veces lanzándose en 
busca de peces en el mar, a unos tres kilómetros al norte de mi casa, pero con 
más frecuencia observo con asco cómo picotean los envoltorios desechados 
de hamburguesas y otra basura por la Old Town. En ocasiones veo a alguna 
tirarse en picado sobre un turista desprevenido, para robarle con ayuda del 
pico una o dos patatas fritas, antes de salir disparada de nuevo hacia el cielo. 
Cuando observo este comportamiento —la astucia, la agilidad, la mezquindad 
—, me resulta fácil ver al Velociraptor interior en una gaviota por otro lado 
nada memorable. 


Estas y todas las demás aves evolucionaron a partir de los dinosaurios. 


Esto las convierte en dinosaurios. Dicho de otro modo, se puede remontar el 
acervo de las aves hasta el antepasado común de los dinosaurios, y por lo 
tanto son tan dinosaurios como Tyrannosaurus rex, Brontosaurus 0 
Triceratops, de la misma manera que mis primos y yo somos Brusatte porque 
nuestro linaje se remonta al mismo abuelo. Las aves son simplemente un 
subgrupo de dinosaurios, exactamente igual que los tiranosaurios o los 
saurópodos, una de las muchas ramas del árbol genealógico de estos. 

Se trata de una idea tan importante que bien merece repetirla. Las aves son 
dinosaurios. Sí, quizá sea difícil que nos entre en la cabeza. A menudo me 
encuentro con gente que intenta discutírmelo; claro, las aves pueden haber 
evolucionado a partir de los dinosaurios, dicen, pero son tan diferentes de T. 
rex, Brontosaurus y el resto de los dinosaurios con los que estamos 
familiarizados que no deberíamos clasificarlas en el mismo grupo. Son 
pequeñas, tienen plumas, pueden volar... no deberíamos  llamarlas 
«dinosaurios». A primera vista, puede parecer un argumento razonable. Pero 
siempre tengo lista una respuesta rápida en la manga. Los murciélagos 
parecen muy diferentes de ratones, zorros y elefantes, y se comportan de 
manera muy distinta que ellos, pero nadie aduciría que no son mamíferos. 
No, los murciélagos son solo un tipo extraño de mamíferos a los que la 
evolución proporcionó alas y la capacidad de volar. Las aves no son sino un 
extraño grupo de dinosaurios con los que ocurrió igual. 

Y para que no haya ninguna confusión, estoy hablando de aves, de aves 
auténticas, reales. No tiene nada que ver con otro de los miembros favoritos 
de la escena de la Era de los Dinosaurios, los pterosaurios. A menudo 
llamados «pterodáctilos», se trata de reptiles que planeaban y remontaban a 
través del aire mediante unas largas alas de piel ancladas en un cuarto dedo 
(el anular) extendido. La mayoría tenía el tamaño promedio de las aves 


actuales, pero algunos poseían una envergadura alar más amplia que la de un 


aeroplano pequeño. Aparecieron más o menos por la misma época que los 
dinosaurios, en los días del Triásico, en Pangea, y se extinguieron, como la 
mayoría de los dinosaurios, al final del Cretácico, pero no eran dinosaurios y 
no eran aves. Por contra, eran primos cercanos de los dinosaurios. Los 
pterosaurios fueron el primer grupo de vertebrados que desarrolló alas por 
evolución y que llegó a volar. Los dinosaurios —en la forma de aves— 
fueron el segundo. 

Esto significa que los dinosaurios están todavía entre nosotros en la 
actualidad. Estamos muy acostumbrados a decir que se han extinguido, pero, 
en realidad, sigue habiendo más de diez mil especies de dinosaurios como 
parte integral de los ecosistemas modernos, a veces como nuestra comida O 
nuestras mascotas y, en el caso de las gaviotas, como plaga. De hecho, la 
inmensa mayoría de los dinosaurios murió hace 66 millones de años, cuando 
el mundo del Cretácico tardío, de T. rex contra Triceratops, de los 
saurópodos gigantes de Brasil y de los enanos de la isla que fue Transilvania, 
se precipitó en el caos. Su reinado terminó, y siguió una revolución que los 
obligó a ceder el reino a otras especies. No obstante, algunos rezagados 
consiguieron superar la prueba, unos pocos dinosaurios que tenían lo que 
hacía falta para resistir. Los descendientes de estos notables supervivientes 
están vivos en las aves actuales, la herencia perdurable de más de 150 


millones de años de dominio de los dinosaurios, de un imperio muerto. 


Llegar a la conclusión de que las aves son dinosaurios es probablemente el 
hecho concreto más importante que hayan descubierto nunca los estudiosos 
de estos animales prehistóricos. Aunque hemos aprendido muchas cosas de 
los dinosaurios durante las últimas décadas, no se trata de una idea nueva y 


radical que haya impulsado la generación de científicos de la que formo 


parte. Más bien todo lo contrario: es una teoría que se remonta a muy atrás, a 
la época de Charles Darwin. 

Nos encontramos en 1859. Después de dos décadas de ociosidad y de 
meditación acerca de sus observaciones de juventud, cuando navegó por el 
mundo a bordo del HMS Beagle, Darwin estaba finalmente listo para hacer 
público su sorprendente descubrimiento, que las especies no son entidades 
inmutables, sino que evolucionan a lo largo del tiempo. Tenía incluso un 
mecanismo para explicar la evolución, un proceso al que denominó 
«selección natural». En el mes de noviembre lo escribió todo en El origen de 
las especies. 

Así es como funciona. Las características de todas las poblaciones de 
organismos son variables. Por ejemplo, si observamos un grupo de conejos en 
la naturaleza, tendrán colores de pelaje diferentes en algún grado, incluso si 
todos pertenecen a la misma especie. A veces, una de estas variaciones 
confiere una ventaja en la supervivencia —un pelaje más oscuro, pongamos 
por caso, que pueda ayudar a que un conejo se camufle mejor— y, debido a 
ello, los individuos con ese rasgo tienen una mayor probabilidad de vivir más 
tiempo y de reproducirse más. Si esta variación es heredable —-si puede 
transmitirse a la descendencia—, entonces, a lo largo del tiempo, se extenderá 
entre la población, de manera que todos los conejos de la especie pasarán a 
tener el pelaje oscuro. Se trata de un proceso de selección natural, por el que 
se hablaría de que los conejos han evolucionado. 

Este mecanismo puede dar lugar incluso a nuevas especies, ya que si una 
población se divide de algún modo y cada subconjunto sigue su propio 
camino, las características de cada grupo evolucionarán por selección natural 
hasta que los dos sean tan diferentes que no puedan reproducirse entre sí; esto 
querrá decir que se han convertido en especies diferentes. Todas las especies 


del mundo han aparecido mediante este mismo proceso en el decurso de 


miles de millones de años. Significa que todos los seres vivos, modernos y 
extintos, están emparentados, como primos en un gran árbol genealógico. 

Elegante en su simplicidad, de implicaciones absolutamente 
trascendentales, en la actualidad consideramos que la teoría de Darwin de la 
evolución mediante selección natural es una de las reglas fundamentales que 
forman la base del mundo tal como lo conocemos. Dio lugar a los dinosaurios 
y los moldeó en una variedad fantástica de especies que fueron capaces de 
dominar el planeta durante mucho tiempo, adaptándose a la deriva de los 
continentes, a los cambios en el nivel del mar, a las variaciones de 
temperatura y a las amenazas de los competidores que esperaban arrebatarles 
la corona. La evolución por selección natural también nos produjo a nosotros 
y, no nos equivoquemos, sigue en funcionamiento justo ahora, de forma 
constante, en derredor nuestro. Por eso nos preocupan tanto los superbichos 
que desarrollan resistencia a los antibióticos, lo que nos obliga a desarrollar 
nuevas medicinas para situarnos un paso por delante de las bacterias y los 
virus que nos pueden causar enfermedades. 

Algunas personas siguen discutiendo la realidad de la evolución hoy en 
día, y no diré más sobre esto, pero cualquier discrepancia que tengamos ahora 
palidece en comparación con lo que ocurría en la década de 1860. El libro de 
Darwin, escrito en una prosa excelente y accesible para el consumo del 
público general, desató la ira. Algunas de las ideas más queridas de la 
sociedad acerca de la religión, la espiritualidad y el lugar de la humanidad en 
el universo parecían de repente abiertas al debate. Las evidencias y las 
acusaciones iban de un lado para otro, y ambos bandos estaban alerta para 
contar con la mejor baza. Para muchos de los que apoyaban a Darwin, la 
prueba definitiva de la nueva teoría estaría en los «eslabones perdidos», los 
fósiles de transición que captaran, como una imagen congelada, la evolución 


de un tipo de animal en otro. No solo demostrarían la evolución en acción, 


sino que podrían transmitirla visualmente al público, de una manera que 
ningún libro ni conferencia podría hacer nunca. 

Darwin no tuvo que esperar mucho. En 1861, los obreros de una cantera de 
Baviera encontraron algo peculiar. Se dedicaban a extraer un tipo de caliza 
fina que se rompe en delgadas láminas y que en aquella época se usaba para 
la impresión de litografías. Uno de los mineros, anónimo para la historia, 
partió una losa y encontró un esqueleto de 150 millones de años de 
antigiiedad de un animal Frankenstein. Tenía garras agudas y una cola larga, 
como un reptil, pero también plumas y alas, como un ave. Pronto se 
encontraron otros fósiles del mismo animal en otras de las canteras de caliza 
que salpican la campiña bávara, entre los que había uno espectacular que 
conservaba casi todo el esqueleto. Este tenía una espoleta, como un ave, pero 
contaba con unas mandíbulas revestidas de dientes agudos, como un reptil. 
Fuera lo que fuere aquel animal, parecía ser medio reptil, medio ave. 

Este híbrido del Jurásico fue bautizado Archaeopteryx y causó sensación. 
Darwin lo incluyó en ediciones posteriores de El origen de las especies como 
prueba de que las aves tenían una historia profunda que solo la evolución 
podía explicar. El extraño fósil captó la atención de uno de los mejores 
amigos de Darwin y uno de sus defensores más vehementes. A Thomas 
Henry Huxley quizá se le recuerda mejor como el hombre que acuñó el 
término «agnosticismo» para describir sus inciertas ideas religiosas, pero en 
la década de 1860 se le conocía popularmente como el Bulldog de Darwin. 
Era un apodo que se dio a sí mismo porque era implacable en su defensa de la 
teoría de Darwin y se enfrentaba a quienquiera que, en persona o por escrito, 
la difamara. Huxley estuvo de acuerdo en que Archaeopteryx era un fósil de 
transición, que conectaba a reptiles y aves, pero fue un paso más allá. Se dio 
cuenta de que se parecía extrañamente a otro fósil descubierto en los mismos 


yacimientos de caliza de Baviera, un pequeño dinosaurio carnívoro llamado 


Compsognathus. De modo que propuso su propia y nueva idea radical: la de 
que las aves descendían de los dinosaurios. 

El debate continuó durante el siglo siguiente. Algunos científicos siguieron 
a Huxley, mientras que otros no aceptaban el eslabón entre dinosaurios y 
aves. Incluso cuando comenzaron a diluviar nuevos fósiles de dinosaurios 
provenientes del Oeste americano —los dinosaurios de la formación 
Morrison del Jurásico, como Allosaurus y sus muchos compatriotas 
saurópodos, o la congregación del Cretácico de Hell Creek, con T. rex y 
Triceratops—, no parecía haber evidencia suficiente para zanjar la cuestión. 
Después, en la década de los veinte, un libro de un artista danés ofreció el 
argumento simplista de que las aves no podían proceder de los dinosaurios 
porque aparentemente estos no tenían clavículas —fusionadas en las aves en 
la espoleta—, y aunque pueda parecer un poco absurdo, fue la perspectiva 
dominante hasta la década de los sesenta, y en la actualidad somos 
conscientes de que en realidad los dinosaurios tenían clavículas, de modo que 
la cuestión es irrelevante. Mientras la beatlemanía recorría el globo, los 
manifestantes marchaban en favor de los derechos civiles en el sur de Estados 
Unidos y la guerra arreciaba en Vietnam, el consenso era que los dinosaurios 
no tenían nada que ver con las aves. No eran más que primos muy distantes 
que se parecían algo. 

Todo esto cambió en 1969, el tumultuoso año de Woodstock. La 
revolución estaba en marcha, pues las normas y tradiciones sociales se 
cuestionaban en todo Occidente. Este espíritu de rebelión también impregnó 
la ciencia, y los paleontólogos empezaron a considerar los dinosaurios de 
manera diferente. No como esos desperdicios de espacio atontados, de 
colores apagados y andares lentos que habían definido una época baldía de la 
prehistoria, sino como unos animales más activos, dinámicos y enérgicos que 


habían dominado el mundo con talento e ingenio, muy parecidos en muchos 


aspectos a los animales vivos... en particular a las aves. Una nueva 
generación —dirigida por un modesto profesor de Yale llamado John Ostrom 
y su revoltoso discípulo Robert Bakker— volvió a concebir desde cero a los 
dinosaurios, e incluso propuso las distintas ideas de que los dinosaurios 
vivían juntos en manada, de que tenían sentidos agudos, de que cuidaban de 


sus crías y de que pudieron haber tenido la sangre caliente como nosotros. 





El esqueleto cubierto de plumas de Archaeopteryx, el ave más antigua del registro fósil. 


El catalizador para este supuesto Renacimiento de los Dinosaurios fue una 
serie de fósiles desenterrados unos años antes, a mediados de la década de los 
sesenta, por Ostrom y su equipo. Se hallaban en el campo, en el lejano sur de 


Montana, cerca de la frontera con Wyoming, prospectando en un terreno de 
rocas de colores vivos formadas en una llanura de inundación durante el 
Cretácico temprano, en algún momento de hace entre 125 y 100 millones de 
años. Encontraron más de mil huesos de un dinosaurio... que era 
asombrosamente parecido a un ave. Tenía largos brazos que casi parecían 
alas, y la complexión grácil era indicativa de un animal activo, de carrera 
rápida. Al cabo de unos años de estudiar los huesos, Ostrom anunció en 1969 
que se trataba de una nueva especie, Deinonychus, un raptor. Era un primo 
cercano de Velociraptor, que se había descubierto en la década de los veinte 
en Mongolia y fue descrito por Henry Fairfield Osborn —el aristócrata 
neoyorquino que dio nombre a T. rex—, pero en esta época anterior a 


Jurassic Park todavía no se había convertido en un nombre conocido. 


El dromeosaurio Velociraptor trabado en combate con el dinosaurio cornudo primitivo 


Protoceratops, del desierto de Gobi, en Mongolia. Fotografía de Mick Ellison, con 


asistencia de Denis Finnin. 





Ostrom se dio cuenta de las enormes implicaciones de su hallazgo. Utilizo 
Deinonychus para resucitar la idea de Huxley de que las aves habían 
evolucionado a partir de los dinosaurios, lo que argumentó en una serie de 
artículos científicos fundamentales en la década de los setenta, como un 
abogado que planteara su caso mediante la presentación meticulosa de 
pruebas incontrovertibles. Mientras tanto, Bakker, su antiguo y extravagante 
alumno, seguía un camino diferente. El hijo de los sesenta, tocado con un 
sombrero de vaquero y con largos cabellos a lo hippy, se hizo evangelista. Se 
dedicó a predicar la conexión entre dinosaurios y aves —y la nueva imagen 
de los dinosaurios como ejemplos de éxito evolutivo, de sangre caliente y 
cerebro de gran tamaño— al público, en un artículo que fue portada en 
Scientific American en 1975 y en un libro de gran éxito en la década de los 
ochenta, The Dinosaur Heresies. Sus estilos incompatibles provocaron una 
considerable fricción entre ellos, pero Ostrom y Bakker revolucionaron 
juntos la manera en que la gente consideraba los dinosaurios. A finales de la 
década de los ochenta, los estudiosos más serios de la paleontología habían 
adoptado su manera de pensar. 

El reconocimiento de que las aves procedían de los dinosaurios planteaba 
una pregunta sugerente. Quizá, conjeturaban Ostrom y Bakker, algunas de las 
características más familiares de las aves modernas evolucionaron primero en 
los dinosaurios. Quizá los raptores como Deinonychus —+tan aviar en la 
estructura Ósea y en las proporciones corporales— tenían incluso ese 
componente que por antonomasia es propio de las aves, a saber, las plumas. 
Después de todo, puesto que las aves evolucionaron a partir de los 
dinosaurios y puesto que Archaeopteryx, medio dinosaurio y medio ave, se 
hallaba cubierto de plumas fosilizadas, estas tuvieron que haberse 


desarrollado en algún momento a lo largo del linaje evolutivo, quizá mucho 


antes de que aquellas hicieran aparición en escena. Es más, si algunos 
dinosaurios hubieran tenido efectivamente plumas, se trataría de la bofetada 
definitiva para el grupúsculo de los carcamales que no aceptaban la conexión 
entre dinosaurios y aves. 

Pero el problema es que Ostrom y Bakker no podían estar seguros de si los 
dinosaurios como Deinonychus tenían plumas. Todo lo que tenían era huesos. 
Los fragmentos blandos, como piel, músculos, tendones, órganos internos y, 
en última instancia, plumas, rara vez sobreviven a los estragos de la muerte, 
la descomposición y el enterramiento para fosilizarse. Archaeopteryx, que 
Ostrom y Bakker consideraban como el ave más antigua del registro fósil, era 
una feliz excepción, al haberse visto enterrada rápidamente en una laguna 
tranquila y haberse transformado inmediatamente en piedra. Quizá nunca 
podrían decidir una cosa o la otra. De modo que aguardaban, esperanzados, a 
que alguien, en algún lugar y de alguna manera, encontrara plumas en un 
dinosaurio. 

Más tarde, en 1996, al final de su carrera, Ostrom asistió a la reunión anual 
de la Sociedad de Paleontología de los Vertebrados en Nueva York, donde 
los buscadores de fósiles de todo el mundo se congregan para presentar 
nuevos descubrimientos y discutir la investigación. Mientras paseaba por el 
Museo Americano, a Ostrom se le acercó Phil Currie, un canadiense que 
formaba parte de la generación posterior a la década de los sesenta, que había 
crecido con la concepción de que las aves son dinosaurios. La idea fascinaba 
tanto a Currie que pasó gran parte de las décadas de los ochenta y los noventa 
a la caza de pequeños raptores parecidos a aves en el oeste de Canadá, 
Mongolia y China. De hecho, acababa de regresar de China, donde le había 
llegado noticia de un fósil extraordinario. Se sacó una fotografía del bolsillo y 
se la enseñó a Ostrom. 


Allí estaba, un pequeño dinosaurio rodeado de un halo de pelusa plumosa, 


conservado de forma inmaculada, como si hubiera muerto ayer. Ostrom 
empezó a llorar. Le fallaron las rodillas y casi cayó al suelo. Alguien había 
encontrado un dinosaurio emplumado. 

El fósil que Currie mostró a Ostrom, y que posteriormente recibiría el 
nombre de Sinosauropteryx, fue solo el inicio. Los científicos acudieron a la 
región de Liaoning, en el nordeste de China, donde se había encontrado, con 
la loca ambición de los prospectores de la época de la fiebre del oro. Pero las 
auténticas autoridades eran los agricultores locales. Conocían muy bien el 
terreno y entendían que bastaba con vender a un museo un solo espécimen de 
calidad para obtener más dinero que en toda una vida de duro trabajo en los 
campos. En cuestión de pocos años, granjeros de todas partes habían 
informado de otras tantas especies de dinosaurios con plumas, las cuales 
recibieron nombres como Caudipteryx, Protarchaeopteryx, Beipiaosaurus O 
Microraptor. En la actualidad, unas dos décadas más tarde, se conocen más 
de veinte de estas especies, representadas por miles de ejemplares fósiles. 
Estos dinosaurios tuvieron la gran desgracia de vivir en un bosque denso que 
rodeaba un mundo maravilloso de lagos antiguos, un paisaje arrasado 
periódicamente por volcanes. Algunas de esas erupciones arrojaron tsunamis 
de cenizas que, combinadas con el agua, inundaron el paisaje con un barro 
viscoso que enterraba todo lo que encontraba a su paso. Los dinosaurios 
quedaron sepultados mientras se dedicaban a sus actividades cotidianas, y se 
conservaron cual Pompeya. Esta es la razón por la que los detalles de las 
plumas son tan prístinos. 

Ostrom fue como esa persona que espera durante horas a que aparezca un 
autobús y a la que de repente le llegan cinco de golpe. Ahora contaba con 
todo un ecosistema de dinosaurios emplumados, que demostraban que estaba 
en lo cierto: las aves surgieron realmente de los dinosaurios y eran una 


extensión de la misma familia que Tyrannosaurus rex y Velociraptor. Los 


dinosaurios emplumados de Liaoning se cuentan ahora entre los fósiles más 
conocidos de todo el mundo, y esto es así por derecho propio. En lo que 
respecta a nuevos descubrimientos de dinosaurios, nada que haya ocurrido a 


lo largo de mi propia vida se acerca en importancia. 


Uno de los mayores privilegios que he tenido en mi carrera ha sido estudiar 
muchos de los dinosaurios emplumados de Liaoning en museos de toda 
China. He tenido incluso la oportunidad de dar nombre y describir uno, el 
raptor Zhenyuanlong, que ya hemos conocido en las primeras páginas del 
libro, del tamaño de una mula y con alas. Los dinosaurios de Liaoning son 
unos fósiles magníficos, tan adecuados para un museo de historia natural 
como para una galería de arte, pero son mucho más que eso. 

Son los fósiles que nos ayudan a desentrañar uno de los mayores enigmas 
de la biología, a saber, el modo en que la evolución da lugar a grupos de 
organismos radicalmente nuevos, con un cuerpo remodelado, capaz de 
realizar Operaciones notablemente novedosas. La formación de aves 
voladoras de pequeño tamaño, de crecimiento rápido y de sangre caliente, a 
partir de ancestros parecidos a T. rex y Allosaurus, es un ejemplo 
fundamental de este tipo de salto, lo que los biólogos denominan una 
«transición evolutiva de primer orden». 

Para estudiar las transiciones de primer orden hacen falta fósiles, porque 
no se trata de algo que se pueda reproducir en el laboratorio o contemplar en 
la naturaleza. Los dinosaurios de Liaoning constituyen un supuesto práctico 
casi perfecto. Hay muchos ejemplares, cuyas plumas muestran una gran 
diversidad de tamaños, formas y estructuras. Recorren toda una gama, desde 
ceratópsidos herbívoros del tamaño de un perro con unas púas simples del 


tipo de las de los puercoespines, pasando por unos primos primitivos de T. 


rex, de nueve metros de largo y revestidos de un vello parecido a pelo — 
como Yutyrannus, al que también hemos conocido unos capítulos atrás—, O 
por raptores como Zhenyuanlong, con alas completas, hasta bichos raros del 
tamaño de cuervos, con alas tanto en los brazos como en las patas, algo que 
no se encuentra en ninguna de las aves modernas. Cada uno de estos fósiles 
es una instantánea y, cuando se reúnen y se disponen en un árbol 
genealógico, proporcionan algo así como una película de una transición 
evolutiva en acción. 

De manera más fundamental, los fósiles de Liaoning confirman dónde se 
posan las aves en el árbol genealógico de los dinosaurios. Serían un tipo de 
terópodos, que surge de aquel grupo de feroces carnívoros que incluyen a los 
más famosos, como T. rex y Velociraptor, y también muchos de los demás 
depredadores con que nos hemos encontrado, como los Coelophysis de Ghost 
Ranch, que vivían en manadas, Allosaurus, el carnicero de la formación 
Morrison, o los carcarodontosaurios y abelisáuridos que aterrorizaron los 
continentes australes. Esto es exactamente lo que propusieron Huxley y, 
posteriormente, Ostrom. Los fósiles de Liaoning zanjaron la cuestión, al 
verificar la cuantía de las características que comparten de manera exclusiva 
las aves y los demás terópodos, las cuales no se reducen solo a las plumas, 
sino además a la espoleta, las manos de tres dedos que se pueden plegar sobre 
el cuerpo y otros cientos de detalles del esqueleto. No existe ningún otro 
grupo de animales, vivos o extintos, que compartan tales particularidades con 
aves o terópodos, lo que debe significar que las primeras proceden de los 
segundos. Cualquier otra conclusión requeriría de un enorme y muy especial 


esfuerzo. 





Izquierda: El dromeosaurio (raptor) con plumas Sinornithosaurus de Liaoning, China. 


Fotografía de Mick Ellison. Derecha: Primeros planos de plumas sencillas parecidas a 
filamentos a lo largo de la cabeza (arriba) y plumas más largas, del tipo de cañón, a lo 
largo del antebrazo (abajo) de Sinornithosaurus. Fotografía de Mick Ellison. 


Entre los terópodos, las aves se sitúan dentro de un grupo avanzado 
llamado «paraves». Estos carnívoros rompen algunos de los estereotipos que 
muchas personas tienen todavía sobre los dinosaurios, en particular sobre los 


terópodos, ya que no eran monstruos enormes como 7. rex, sino especies más 


pequeñas, más ágiles, más inteligentes, la mayoría de las cuales tenían el 
tamaño de un humano o incluso inferior. Efectivamente, fue un subgrupo de 
terópodos que siguió su propia senda, para cambiar la fuerza y la corpulencia 
de sus antepasados por un cerebro mayor, unos sentidos más agudos y unos 
esqueletos más compactos y livianos, los cuales permitían un estilo de vida 
más activo. Entre las paraves también se incluyen el Deinonychus de Ostrom, 
Velociraptor y mi tremendamente aviar Zhenyuanlong, junto con todas las 
demás especies de raptores dromeosáuridos y troodóntidos. Se trata de los 
parientes más próximos de las aves. Todos ellos tenían plumas, muchos 
poseían alas, y es seguro que varios de ellos tenían el aspecto de las aves 
modernas y actuaban como ellas. 

En algún punto dentro de esta bandada de especies de paraves se encuentra 
la línea que separa las no aves de las aves. Al igual que la división entre no 
dinosaurios y dinosaurios, allá por el Triásico, esta distinción es confusa. Y 
se vuelve menos clara con cada nuevo fósil de Liaoning. A decir verdad, es 
solo cuestión de semántica, pues los paleontólogos actuales definen un ave 
como todo lo que cae dentro del grupo que incluye al Archaeopteryx de 
Huxley, a las aves modernas y a todos los descendientes de su antepasado 
jurásico común. Es más una convención histórica que un reflejo de cualquier 
distinción biológica. Según esta definición, Deinonychus y Zhenyuanlong 
caen, aunque por poco, en el lado no aviar de la frontera. 

Olvidemos esto por un segundo. Las definiciones pueden distraernos de la 
trama. 

Las aves actuales destacan de entre los animales modernos. Plumas, alas, 
picos sin dientes, espoleta, grandes cabezas que se balancean con la ayuda de 
cuellos en forma de ese, huesos huecos, patas como palillos... y la lista 
continúa. Estas características distintivas definen lo que llamamos el «plan 


corporal de las aves», el programa detallado que hace que un ave sea un ave, 


y que se halla detrás de las muchas habilidades por las que se las conoce, 
como la capacidad de volar, las elevadísimas tasas de crecimiento, la 
fisiología de sangre caliente, una elevada inteligencia y sentidos aguzados. 
Queremos saber de dónde procede este plan corporal en particular. 

Los dinosaurios emplumados de Liaoning nos dan la respuesta. Y es 
increíble: muchas de las características supuestamente distintivas de las aves 
actuales, los componentes de su programa detallado, aparecieron por primera 
vez a través de la evolución en sus ancestros dinosaurios. Lejos de ser 
privativas de las aves, se desarrollaron mucho antes, en terópodos que vivían 
sobre tierra firme, por razones que no estaban en absoluto relacionadas con el 
vuelo. Las plumas son el mejor ejemplo —-y volveremos a ellas en un 
momento—, pero solo son emblemáticas de un patrón mucho mayor. Para 
verlo, hemos de empezar en la base de la familia y desplazarnos hacia arriba. 

Empecemos con una característica fundamental del programa detallado de 
las aves. Las patas largas y rectas con unos pies con tres delgados dedos 
primarios —rasgos distintivos de la silueta de las aves modernas— 
aparecieron por primera vez hace más de 230 millones de años en los 
dinosaurios más primitivos, cuando su cuerpo se remodeló para constituirse 
en el motor de unos andares erguidos y de unas rápidas carreras que podían 
sobrepasar en velocidad y en capacidad de caza a sus rivales. De hecho, 
dichos rasgos de las patas posteriores están entre las características 
definitorias de todos los dinosaurios, las mismas que les permitieron dominar 
el mundo durante tanto tiempo. 

Algo más tarde, algunos de estos dinosaurios de andares erguidos, los 
primeros miembros de la dinastía de los terópodos, vieron fusionadas sus 
clavículas izquierda y derecha en una nueva estructura, la espoleta. Era un 
cambio aparentemente menor, que estabilizaba la cintura escapular y que 


probablemente permitió a estos depredadores sigilosos, del tamaño de un 


perro, absorber mejor la fuerza de choque al agarrar a las presas. Mucho más 
tarde, con las aves, la espoleta serviría como muelle para almacenar la 
energía al batir las alas. Sin embargo, estos prototerópodos no podían haber 
sabido nunca que esto era lo que iba a ocurrir en última instancia, de la 
misma manera que el inventor de la hélice no tenía ni idea de que los 
hermanos Wright la montarían más tarde en un aeroplano. 

Muchas decenas de millones de años más tarde, un subconjunto de estos 
terópodos de caminar erecto y espoleta en la caja torácica, a cuyos miembros 
se conoce como «manirraptores», desarrolló, por razones desconocidas, un 
cuello de curvatura elegante. Mi conjetura es que pudo haber tenido algo que 
ver con la búsqueda de presas. Mientras tanto, el tamaño de algunas de estas 
especies se reducía, probablemente debido a que un físico más contraído les 
daba entrada en nuevos nichos ecológicos, como árboles, arbustos, quizá 
incluso cuevas subterráneas o madrigueras inaccesibles para gigantes como 
Brontosaurus y Stegosaurus. Posteriormente, un subconjunto de estos 
terópodos pequeños, erguidos, con espoleta y un cuello balanceante empezó a 
doblar los brazos contra el cuerpo, probablemente para proteger las delicadas 
plumas de cañón que estaban apareciendo por evolución en esa misma época. 
Se trataba de las paraves, un subgrupo de los manirraptores, constituido por 
los ancestros inmediatos de las aves. 

Son solo algunos ejemplos; hay muchos más. La cuestión es que, al 
observar aquella gaviota al otro lado de la ventana, muchas de las 
características que me permiten reconocerla de inmediato como un ave no 
son realmente distintivas de las aves, sino que son atributos de los 
dinosaurios. 

Este patrón tampoco se reduce a la anatomía. Muchos de los 
comportamientos y de las características biológicas más notables de las aves 


actuales tienen asimismo una profunda herencia dinosáurida. Algunas de las 


pruebas más evidentes no proceden de Liaoning, sino de otra mina de fósiles 
espectaculares que se encuentra en el desierto de Gobi, en Mongolia. Durante 
el último cuarto de siglo, un equipo conjunto del Museo Americano de 
Historia Natural y de la Academia de Ciencias de Mongolia ha estado 
organizando todos los años expediciones estivales a esta extensión desolada 
de Asia Oriental. Los fósiles que han recuperado, que datan del Cretácico 
tardío, de hace aproximadamente entre 84 y 66 millones de años, nos 
proporcionan unos conocimientos sin precedentes del estilo de vida de los 
dinosaurios y de las primeras aves. 





Mark Norell emplea uno de sus trucos distintivos para recuperar fósiles en condiciones de 
humedad, que consiste en empapar de gasolina la camisa de yeso que cubre el fósil y 
prenderle fuego. Aino Tuomola. 


El proyecto del Gobi lo dirige uno de los más prominentes paleontólogos 
de Estados Unidos, Mark Norell, el director de la colección de dinosaurios 
del Museo Americano y antiguo director de mi tesis doctoral. Mark creció en 
el sur de California, es un surfista de largos cabellos que de pequeño adoraba 


a Jimmy Page, pero que al mismo tiempo tenía una obsesión de empollón por 
recolectar fósiles. Se licenció en Yale, donde tuvo a Ostrom como uno de sus 
mentores, y apenas tenía treinta años de edad cuando lo contrataron para 
ocupar el antiguo cargo de conservador de Barnum Brown, considerado en 
general como el máximo puesto de investigación sobre dinosaurios del 
mundo. 

Totalmente opuesto a la caricatura del académico estirado, Mark viaja por 
el planeta en busca de las dos cosas que mejor conoce: dinosaurios, como es 
obvio, y arte asiático, su otra pasión. Las historias que ha acumulado a lo 
largo del tiempo —que tienen como escenario casas de subastas, clubes de 
baile chinos, yurtas mongolas, lujosos hoteles europeos y bares de mala 
muerte— a veces parecen demasiado estrafalarias para ser ciertas, pero hacen 
de Mark uno de los mejores anecdotistas que he conocido. Hace unos años, 
The Wall Street Journal publicó una hagiografía en la que se referían a él 
como «la persona viva más cool». Mark se viste como una versión hípster de 
Andy Warhol, otro de sus héroes, recibe a la gente en un despacho 
majestuoso con vistas a Central Park, se jacta de una colección de arte budista 
antiguo que empequeñece a muchos museos y lleva frigoríficos al desierto 
con el fin de poder preparar sushi cuando está haciendo trabajo de campo. 
¿Es esto suficiente para cumplir los requisitos del tío más guay del mundo? 
Dejaré que otros lo juzguen. 

Lo que sí sé es que Mark es uno de los mejores directores de investigación 
del mundo. Es inteligente, capta rápidamente las cosas, piensa a lo grande y 
siempre anima a sus discípulos a hacer preguntas fundamentales acerca de 
cómo funciona la evolución; por ejemplo, ¿cómo se transformaron los 
dinosaurios en aves? En ningún caso pretende controlar en exceso ni robar 
méritos a otros; por el contrario, intenta atraer a estudiantes motivados, les 


suministra fósiles de primera y después los deja a lo suyo. Además, nunca 


permite que los alumnos paguen las cervezas. 

Muchos de los alumnos de Mark han forjado su carrera estudiando los 
fósiles de dinosaurios que ha extraído del Gobi, también yo. Entre ellos se 
cuentan esqueletos enterrados por crecidas que cogieron desprevenidos a 
progenitores que incubaban los huevos en los nidos, al igual que hacen las 
aves que conocemos en la actualidad. Demuestran que estas heredaron sus 
magníficas habilidades de crianza de sus antecesores, y que estos 
comportamientos se remontan al menos a algunas de las especies de 
manirraptores de pequeño tamaño, con alas y cuello arqueado. Los equipos 
de Mark han descubierto asimismo gran cantidad de cráneos de dinosaurios, 
entre ellos algunos bien conservados de Velociraptor y otros manirraptores. 
El TAC de estos especímenes —que había iniciado Amy Balanoff, antigua 
discípula de Mark a la que hemos conocido un par de capítulos atrás— ha 
revelado que estos dinosaurios tenían un cerebro enorme, con un cerebro 
anterior o prosencéfalo expandido en la parte frontal. Es el tamaño 
considerable de esta porción lo que hace que las aves modernas sean tan 
inteligentes, y además actúa como su ordenador de vuelo, lo que les permite 
controlar la complicada acción de volar y navegar el complejo mundo del 
aire. No sabemos con exactitud cómo los manirraptores desarrollaron esta 
inteligencia, pero los fósiles del desierto de Gobi nos dicen que los 


antepasados de las aves la adquirieron antes de emprender el vuelo. 





Un ovirraptor que quedó enterrado mientas protegía su nido, recuperado por Mark Norell 


en Mongolia. 


La lista continúa. Numerosos terópodos hallados en el Gobi y en otros 
lugares tenían huesos ahuecados por sacos aéreos, que, como ya sabemos, 
son la señal característica de que poseían un pulmón ultraeficiente de doble 
flujo, que se nutre de oxígeno tanto al inhalar como al exhalar, una 
característica valiosísima de las aves que les suministra la energía suficiente 
para mantener un modo de vida tan activo. La estructura microscópica de los 


huesos de los dinosaurios indica que muchas especies, incluidos todos los 


terópodos conocidos, tenían tasas de crecimiento y fisiología intermedias 
entre los reptiles, de sangre fría y de maduración lenta, y las aves actuales, de 
sangre Caliente y crecimiento rápido. Así, ahora sabemos que el pulmón de 
doble flujo y el crecimiento relativamente rápido surgieron más de cien 
millones de años antes de que las aves volaran, cuando aquellos primeros 
dinosaurios patilargos y veloces se estaban forjando un nuevo modus vivendi 
como animales de puro nervio, tan diferentes de los indolentes anfibios, 
lagartos y cocodrilos con los que lidiaban. Sabemos incluso que tanto la 
postura típica de dormir de las aves, como la manera en que extraen el calcio 
de los propios huesos para la cáscara de los huevos aparecieron primero en 
los dinosaurios, mucho antes que en las aves. 

Por lo tanto, lo que tenemos por el plan corporal de las aves no era tanto un 
esquema fijo, como un conjunto de Lego que fue ensamblado, pieza a pieza, 
a lo largo del tiempo evolutivo. Cabe decir lo mismo del repertorio clásico de 
comportamiento, fisiología y biología de las aves actuales. Y cabe decir lo 


mismo de las plumas. 


Siempre que voy a China, saco tiempo para ver a Xu Xing. Es un hombre 
educado, apacible, que creció pobre en Xinjiang, una región políticamente 
conflictiva de China occidental por la que antaño pasaba la Ruta de la Seda. 
A diferencia de la mayoría de los niños de Occidente, Xu no tenía ningún 
interés por los dinosaurios cuando era pequeño. Ni siquiera sabía que 
existían. Cuando obtuvo una prestigiosa beca para ir a la universidad en 
Beijing, el Gobierno le dijo que iba a estudiar paleontología, un tema del que 
nunca había oído hablar. Xu obedeció y resultó gustarle de verdad; después 
fue a profundizar sus conocimientos a Nueva York, a cargo de Mark Norell. 


Hoy en día, Xu es el mayor buscador de dinosaurios del mundo. Ha dado 


nombre a más de cincuenta especies nuevas, más que nadie que viva en la 
actualidad. 

En comparación con la suite presidencial de Mark en la torrecilla del 
Museo Americano de Historia Natural, el despacho de Xu en el Instituto de 
Paleontología de los Vertebrados y Paleoantropología en Beijing es 
espartano. Pero tiene en él algunos de los fósiles más asombrosos que se 
puedan ver. Además de los dinosaurios que encuentra el propio Xu, se le 
envían de forma rutinaria huesos encontrados por granjeros, obreros de la 
construcción y otra variedad de personas de todas las partes de China. 
Muchos son nuevos dinosaurios cubiertos de plumas del yacimiento de 
Liaoning. Cada vez que lo visito y me acerco resueltamente a su puerta, 
siento la adrenalina de un niño que corretea por una tienda de juguetes. 

Los fósiles que he visto en el despacho de Xu cuentan la historia de cómo 
evolucionaron las plumas. Más que ninguna otra parte del cuerpo o de la 
biología de un ave, se trata de un elemento fundamental para entender de 
dónde proceden estas criaturas y otras muchas de sus capacidades únicas, 
como el vuelo. Las plumas son la navaja suiza definitiva, unos utensilios de 
múltiple uso que pueden usarse para la exhibición, el aislamiento, la 
protección de huevos y pollos y, desde luego, el vuelo. De hecho, tienen 
tantos usos que ha sido difícil deducir con qué propósito evolucionaron en 
primer lugar y por qué se modificaron en alerones, pero los fósiles de 
Liaoning están empezando a proporcionar una respuesta. 

Las plumas no aparecieron de golpe, en el momento en que las primeras 
aves entraron en escena, sino que evolucionaron en sus distantes antepasados 
dinosaurios. Incluso puede ser que el antepasado común de todos los 
dinosaurios fuera una especie emplumada. No lo sabemos con seguridad, 
porque no podemos estudiar directamente a dicho antepasado, sino que se 


trata de una inferencia basada en una observación, la de que muchísimos de 


los dinosaurios de Liaoning de pequeño tamaño y bien conservados —-los 
abundantes terópodos carnívoros como Sinosauropteryx, pero también 
herbívoros pequeños como Psittacosaurus— se encuentran revestidos de 
algún tipo de integumento. O bien distintos dinosaurios desarrollaron plumas 
por separado, lo que es improbable, o bien las heredaron de un antepasado 
lejano. Sin embargo, estas primeras plumas tenían un aspecto muy diferente 
de las plumas primarias de las aves modernas. El material que tapizaba el 
cuerpo de Sinosauropteryx y de la mayoría de los demás dinosaurios de 
Liaoning era más parecido a pelusa, miles de filamentos similares a pelos que 
los paleontólogos denominan «protoplumas». No podían volar en absoluto, 
pues sus plumas eran demasiado sencillas, y ni siquiera tenían alas. De modo 
que las primeras plumas debieron de aparecer por evolución con alguna otra 
finalidad, probablemente para mantener calientes a estos dinosaurios de 
pequeño tamaño, parecidos a chinchillas, o bien para camuflarse. 

Para la mayoría de ellos —la inmensa mayoría de los que he estudiado en 
el despacho de Xu y en los museos chinos—, una capa de plumas, ya fuesen 
esponjosas o hirsutas, era suficiente. Sin embargo, en el subgrupo de los 
manirraptores, con espoleta y cuello de cisne, los mechones de pelo se 
hicieron más largos y después empezaron a ramificarse, primero en la forma 
de unos pocos penachos simples y posteriormente en un sistema mucho más 
ordenado de cerdas que se proyectaban a los lados desde un eje central. Así 
pues, el raquis había nacido —o, en la jerga científica, la pluma pennácea—. 
Alineadas y dispuestas en capas, unas sobre otras, en los brazos, estas plumas 
más complejas formaron las alas, las cuales presentaban en muchos 
terópodos, en particular en las paraves, formas y tamaños diversos. Algunos, 
como el dromeosáurido Microraptor —uno de los primeros dinosaurios con 
plumas que Xu bautizó y describió—, tenían incluso alas en brazos y patas, 


algo que no se conoce en las aves actuales. 


Las alas, desde luego, son esenciales para el vuelo. Son los alerones que 
proporcionan la fuerza y el impulso ascensionales. Por esta razón, se asumió 
durante mucho tiempo que las alas tenían que haber evolucionado 
específicamente para volar, que en algunos manirraptores la primitiva 
dinopelusa se había transformado en una capa de plumas pennáceas porque 
convertían su cuerpo en un aeroplano. Se trata de una explicación intuitiva, 
pero es probable que sea falsa. 

En 2008, un equipo de investigadores canadienses prospectaba las tierras 
yermas del sur de Alberta, un área rica en fósiles de tiranosaurios, 
ceratópsidos, picos de pato y otros de los últimos dinosaurios de 
Norteamérica, supervivientes del Cretácico tardío. Los dirigía otra científica 
educada y de carácter afable, Darla Zelenitsky, una de las expertas mundiales 
en los huevos y en la reproducción de los dinosaurios. Su equipo había 
encontrado el esqueleto de un ornitomimosaurio del tamaño de un caballo — 
un terópodo omnívoro con pico y el aspecto de un avestruz—, con el cuerpo 
rodeado de unas escasas venas oscuras, algunas de las cuales parecían 
continuar directamente hasta el hueso. Si estuvieran en Liaoning, dijo Darla a 
su equipo con una risa sarcástica, podrían llamar plumas a esas cosas y 
anunciar el hallazgo como el mayor descubrimiento de su carrera. Pero el 
caso es que no podían ser plumas. Este ornitomimosaurio estaba enterrado en 
una arenisca vertida por un río, no enterrado rápidamente en una condición 
impecable por unas erupciones volcánicas del estilo de las de Liaoning. 
Además, nunca antes se había informado de dinosaurios emplumados de 
Norteamérica. 

La broma siguió su curso un año después, cuando Darla y su equipo —en 
el que también estaba su marido, Francois Therrien, un experto en la ecología 
de los  dinosaurios— encontraron un fósil casi idéntico. Otro 


ornitomimosaurio, en arenisca, con una sarna de vello como de algodón de 


azúcar a su alrededor. Algo extraño estaba ocurriendo, de manera que la 
pareja fue al almacén del Museo Real de Paleontología Tyrrel, donde 
Francois trabaja como conservador, para examinar otros ornitomimosaurios 
de la colección. Allí encontraron un tercer esqueleto peludo, que había sido 
descubierto en 1995, un año antes de que Phil Currie tomara aquella 
fotografía del primer terópodo emplumado de Liaoning y se la mostrara a 
John Ostrom. Los paleontólogos que habían excavado el fósil de Alberta a 
mediados de la década de los noventa no sabían todavía que las plumas de 
dinosaurios podían conservarse, pero Darla y Francois estaban en 
condiciones de afirmar que los penachos de los tres ornitomimosaurios eran 
casi idénticos en tamaño, forma, estructura y posición a las plumas de 
muchos de los terópodos de Liaoning. Esto solo podía significar una cosa: 
que habían encontrado los primeros dinosaurios emplumados de 


Norteamérica. 
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Darla Zelenitsky recupera dinosaurios en Mongolia. 





Los ornitomimosaurios que Darla y Francois habían descubierto no solo 
tenían plumas. También tenían alas. Se pueden ver las manchas oscuras en 
los huesos de los brazos en los que irían ancladas unas grandes plumas con 
raquis, una serie ordenada de puntos y rayas dispuestos en líneas que iban de 
arriba abajo del antebrazo. Pero no es posible que este dinosaurio pudiera 
volar, ya que era demasiado grande y pesado, con unos brazos demasiado 


cortos y unas alas demasiado pequeñas para proporcionar una superficie lo 
bastante grande para sostener al animal en el aire. Además, no poseía los 
enormes músculos pectorales necesarios para insuflar de energía el vuelo — 
los músculos de la pechuga de las aves actuales, cuyo gran tamaño las 
convierte en una buena comida— ni las plumas asimétricas —con unas 
barbas anteriores más cortas y tiesas que las barbas posteriores—necesarias 
para soportar las intensas fuerzas al desplazarse por una corriente de aire. Lo 
mismo ocurre con muchos de los terópodos alados de Liaoning, entre ellos 
Zhenyuanlong. Tenían alas, desde luego, pero su cuerpo pesado, sus alas 
patéticamente pequeñas y su complexión enclenque los hacía completamente 
inadaptados para volar. 

Pero ¿para qué otra cosa desarrollaría alas un dinosaurio? Puede parecer un 
misterio, pero hemos de recordar que las aves actuales emplean las alas para 
otras muchas cosas además de volar, razón por la que, por ejemplo, las aves 
ápteras como los avestruces no pierden totalmente los brazos. También se 
usan como estructuras de exhibición para animar a las parejas y asustar a los 
rivales, como estabilizadores para ayudarse a trepar, como aletas para nadar o 
como mantas para mantener los huevos calientes en el nido, además de otras 
muchas funciones. Las alas pudieron haber evolucionado por cualquiera de 
estas razones, O puede que para otro empleo que no tenga nada que ver, pero 
la exhibición parece la más probable, y hay cada vez más pruebas de ello. 

Cuando yo hacía el doctorado con Mark Norell en Nueva York, había otro 
estudiante que hacía la carrera a un par de horas al norte, en Yale, en el 
mismo departamento en el que Ostrom había enseñado hasta su muerte en 
2005. Jakob Vinther es originario de Dinamarca y tiene un físico vikingo que 
da fe de ello; es alto, con cabello rubio, una gran barba poblada y unos ojos 
nórdicos intensos. Él nunca había tenido la intención de estudiar dinosaurios; 


le gusta el periodo Cámbrico, esa época unos cientos de millones de años 


antes de los dinosaurios, cuando la vida en los océanos experimentaba su 
gran explosión. Mientras estudiaba a los animales de ese periodo, empezó a 
preguntarse cómo se conservan los fósiles a escala microscópica. Comenzó a 
observar gran cantidad de ejemplares diferentes bajo microscopios de gran 
resolución, y se dio cuenta de que muchos conservaban una variedad de 
pequeñas estructuras parecidas a burbujas. La comparación con tejidos de 
animales modernos demostró que se trataba de melanosomas, unos 
receptáculos con pigmentos. Puesto que los melanosomas de tamaño y forma 
diferente corresponden a colores diferentes —los que tienen forma de 
salchicha forman el color negro; los que tienen forma de albóndiga, un rojo 
herrumbroso, etc.—, Jakob dedujo que, al examinar los melanosomas 
fosilizados, se podría decir qué colores habrían tenido los animales 
prehistóricos cuando estaban vivos. Siempre se nos había dicho que era algo 
imposible, pero él demostró que los expertos se equivocaban. En mi opinión, 
es una de las cosas más inteligentes que un paleontólogo ha hecho a lo largo 
de mi tiempo de vida. 

Como es natural, quiso echar un vistazo a los dinosaurios emplumados que 
se acababan de descubrir. Esperaba que, si las plumas se habían conservado 
bastante bien, podrían contener melanosomas. Jakob y sus colegas de China 
pusieron los dinosaurios de Liaoning, uno tras otro, bajo el microscopio, y su 
intuición resultó correcta. Encontraron melanosomas en todas partes —de 
todas las formas y tamaños, orientaciones y distribuciones—, lo que revela 
que las plumas de los dinosaurios alados no voladores constituían todo un 
arcoíris. Algunas incluso eran iridiscentes, como la lustrosa cobertura de los 
cuervos. Unas alas coloreadas así habrían sido instrumentos perfectos de 
exhibición, exactamente igual que las fabulosas colas de los pavos reales. 
Aunque esto no prueba de manera definitiva que los dinosaurios usaran las 


alas para exhibirse, resulta una sólida prueba circunstancial. 


El conjunto de las pruebas —<que las alas aparecieron por evolución por 
primera vez en dinosaurios demasiado grandes y torpes para volar, que lucían 
una variedad de colores, que las aves modernas emplean las alas para 
exhibirse— ha conducido a una hipótesis nueva y radical, la de que las alas 
evolucionaron originalmente como estructuras de exhibición, como carteles 
de advertencia que salían de los brazos y, en algunos casos, como el de 
Microraptor, de las piernas e incluso de la cola. Entonces, estos dinosaurios 
de elegante plumaje se habrían encontrado con amplias superficies que, 
debido a las leyes inquebrantables de la física, podían producir una fuerza, 
una resistencia y un impulso de carácter ascensional. Los primeros 
dinosaurios alados, como los ornitomimosaurios, del tamaño de un caballo, e 
incluso la mayoría de los raptores como Zhenyuanlong, probablemente 
habrían considerado que la fuerza ascensional y la resistencia que producían 
sus paneles eran poca cosa más que una molestia. En cualquier caso, fuese 
cual fuese la magnitud, no era suficiente para que unos animales de ese 
tamaño se elevaran en el aire. Pero en paraves más avanzadas, con la 
combinación mágica de unas alas mayores y un tamaño corporal menor, los 
paneles de advertencia habrían podido adoptar una función aerodinámica. 
Ahora, estos dinosaurios podían moverse por el aire, aunque al principio 
fuera de forma torpe. Había aparecido el vuelo por evolución, y había 
ocurrido totalmente por accidente, al reconvertirse dichos paneles en 
alerones. 

Cuántos más fósiles encontramos, en particular en Liaoning, más complejo 
se vuelve el relato. El desarrollo inicial del vuelo parece haber sido caótico. 
No hubo una progresión ordenada, ni una larga marcha evolutiva en la que un 
subgrupo de dinosaurios se refinase en unos aeronautas cada vez mejores. En 
lugar de ello, la evolución había producido un tipo general de dinosaurio — 


pequeño, emplumado, alado, de crecimiento rápido, de respiración eficiente 


— que tenía todos los atributos necesarios para empezar a juguetear por el 
aire. Parece que hubo una zona en el árbol genealógico de los dinosaurios en 
la que este tipo de animales tuvieron el reino libre para experimentar. Es 
probable que el vuelo evolucionara varias veces en paralelo, pues diferentes 
especies de estos dinosaurios —con sus diferentes disposiciones de alerones 
y plumas— se encontraron generando fuerza ascensional con las alas al saltar 
desde el suelo, al subir con precipitación a los árboles o al saltar entre ramas. 

Algunos eran planeadores, capaces de remontar pasivamente en las 
corrientes de aire. Es indudable que Microraptor podía planear, pues sus 
brazos y patas eran lo bastante grandes para sostener su cuerpo en el aire. No 
se trata de una simple conjetura, sino que se ha demostrado mediante 
experimentos en los que los científicos han construido modelos a tamaño 
real, anatómicamente correctos, y los han introducido en túneles de viento. 
Los modelos no solo permanecen a flote diligentemente, sino que planean 
con mucha soltura y sin esfuerzo en el flujo de aire. Existe otro tipo de 
dinosaurio que probablemente podía planear, pero de manera muy diferente a 
como lo hacía Microraptor. El diminuto Yi qi, quizá el dinosaurio más 
extravagante que se haya encontrado nunca, tenía alas, pero no estaban 
hechas de plumas. Poseía, en cambio, una membrana de piel que se extendía 
entre los dedos y el cuerpo, como un murciélago. Debió de ser una estructura 
de vuelo, pero no lo bastante flexible para batir de forma activa, de modo que 
planear era realmente la única posibilidad. El hecho de que la configuración 
de las alas de Microraptor y de Yi sean tan divergentes es de las pruebas más 
consistentes de que diferentes dinosaurios desarrollaron por evolución, de 
manera independiente, estilos de vuelo distintos. 

Otros dinosaurios emplumados habrían empezado a volar de una manera 
diferente, a saber, batiendo las alas. Este es el llamado «vuelo batido», 


porque el animal se sustenta y se impulsa de manera activa, al batir las alas. 


Los modelos matemáticos sugieren que es plausible que algunos dinosaurios 
no aviares fueran batidores, entre ellos Microraptor y el troodóntido 
Anchiornis, pues ambos tenían alas lo bastante grandes y un cuerpo lo 
bastante liviano para que al batir las alas se pudieran impulsar por el aire, al 
menos en la teoría. Con toda probabilidad, los primeros intentos debieron de 
ser desmañados, pues estos dinosaurios no habrían tenido la fuerza muscular 
o el vigor para permanecer mucho tiempo en el aire, pero proporcionaron un 
punto de partida a la evolución. Ahora, con unos dinosaurios de cuerpo 
pequeño y alas grandes, dedicados a revolotear, la selección natural podía 
empezar a operar y a modificarlos para hacerlos mejores voladores. 

Uno de estos linajes de batidores de alas —quizá los descendientes de 
Microraptor o Anchiornis o, por contra, uno que hubiera evolucionado de 
manera completamente separada— se hizo todavía más pequeño, desarrolló 
grandes músculos pectorales y brazos hiperalargados. Estos dinosaurios 
perdieron la cola y los dientes, así como uno de los ovarios en el caso de las 
hembras, y vieron sus huesos todavía más ahuecados, lo que redujo el peso. 
La respiración se volvió más eficiente, el crecimiento más rápido y el 
metabolismo más acelerado, de modo que pasaron a tener un sistema por 
completo de sangre caliente, con la capacidad de mantener la temperatura 
interna del cuerpo elevada y constante. Con cada mejora evolutiva se fueron 
convirtiendo en mejores voladores, algunos incluso capaces de permanecer 
en el aire durante horas seguidas; otros, de navegar a través de las capas 
superiores de la troposfera, con poco oxígeno, sobre el Himalaya, que 
entonces se estaba elevando. 


Estos fueron los dinosaurios que se convirtieron en las aves actuales. 


La evolución produjo aves a partir de dinosaurios. Y, como hemos visto, esto 


ocurrió a paso lento, cuando un linaje de dinosaurios terópodos adquirió de 
forma escalonada los rasgos y los comportamientos característicos de las aves 
actuales, a lo largo de decenas de millones de años. T. rex no mutó sin más en 
una gallina, de un día para otro, sino que la transición fue tan gradual que 
dinosaurios y aves parecen mezclarse unos con otras en el árbol genealógico. 
Velociraptor, Deinonychus y Zhenyuanlong se hallan en el lado de «no aves» 
de la genealogía, pero si en la actualidad estuvieran aquí, seguramente los 
consideraríamos otro tipo de ave, no más extraño que un pavo o un avestruz. 
Tenían plumas, tenían alas, vigilaban sus nidos, cuidaban de sus crías y, 
¡diablos!, algunos de ellos probablemente incluso podían volar un poco. 
Durante las decenas de millones de años en que los rasgos característicos 
de las aves se desarrollaron por evolución en los dinosaurios, uno por uno, no 
había un plan establecido, no había un objetivo mayor, no había ninguna 
fuerza que guiara la evolución para hacer que estos dinosaurios estuvieran 
cada vez más adaptados a los cielos. La evolución opera solo en el momento, 
seleccionando de manera natural rasgos y comportamientos que hacen que un 
animal tenga éxito en un tiempo y un lugar concretos. El vuelo fue algo que 
simplemente ocurrió cuando llegó el instante apropiado. Incluso es posible 
que se diese un punto en el que fuera inevitable. Si la evolución fabrica un 
cazador pequeño, de brazos largos, de cerebro grande, con plumas para 
mantenerse caliente y alas para atraer a otros individuos, no hace falta mucho 
más para que este animal empiece a aletear en el aire. En estas circunstancias, 
a partir de un dinosaurio que revolotea con una torpe capacidad aérea y que 
lucha para sobrevivir en un mundo de dinosaurios que comen dinosaurios, la 
selección natural pudo intervenir y empezar a modelar a su progenie como 
voladores cada vez mejores. Con cada refinamiento adicional, se tendría algo 
que podría volar mejor, más lejos, más rápido, hasta que hubiera aparecido un 


ave de estilo moderno. 


La culminación de esta larga tradición fue un punto de inflexión en la 
historia de la vida. Cuando la evolución hubo finalmente conseguido montar 
un pequeño dinosaurio alado y volador, se abrió un nuevo e importante 
potencial. Estas primeras aves empezaron a diversificarse como locas, 
probablemente porque realizaban una nueva actividad que les permitía 
invadir nuevos hábitats y vivir de forma diferente a sus predecesores. 
Podemos ver este cambio (relativamente) súbito en el registro fósil. 

Como parte de mi proyecto para la tesis doctoral, uní fuerzas con dos 
calculines para evaluar cómo cambiaban las tasas de evolución a lo largo de 
la transición de dinosaurios a aves. Graeme Lloyd y Steve Wang son 
paleontólogos, pero no sé si alguno de ellos ha recogido nunca un fósil. Son 
estadísticos de primera clase, genios de las matemáticas a los que les encanta 
sentarse frente al ordenador durante horas para escribir código y realizar 
análisis. 

Nos pusimos a trabajar en el diseño de un nuevo método para calcular el 
ritmo al que cambian las características de los esqueletos de los animales a lo 
largo del tiempo, y el modo en que dichas tasas se modifican en cada una de 
las ramas del árbol genealógico. Empezamos con la amplia y novedosa 
genealogía de las aves y sus primos terópodos más cercanos que Mark Norell 
y yo habíamos elaborado. Después creamos una base de datos enorme con los 
rasgos anatómicos que varían en estos animales; algunas especies, por 
ejemplo, tienen dientes, pero otras poseen pico. Al cartografiar la distribución 
de estas características sobre el árbol genealógico, pudimos ver dónde una 
condición cambiaba a otra, dónde los dientes daban paso a los picos, y así 
sucesivamente. Esto nos permitió contar cuántos cambios ocurrían en cada 
rama del árbol. "También podíamos determinar cuánto tiempo representaba 
cada rama del árbol, al utilizar las edades de cada fósil. El cambio a lo largo 


del tiempo sería la tasa, así que a partir de ahí pudimos medir el ritmo de la 


evolución para cada rama. Después, empleando los conocimientos 
estadísticos de Graeme y Steve, pudimos comprobar si en determinados 
intervalos de tiempo en la evolución de los dinosaurios a las aves o de 
determinados grupos del árbol genealógico se daban mayores tasas de cambio 
que en otros. 

Los resultados fueron casi tan claros como todo lo que suele salir de un 
programa informático de estadística: la mayoría de los terópodos 
evolucionaron a tasas muy normales, pero después, una vez que hubo 
aparecido un ave Capaz de emprender el vuelo, estas se aceleraban. Las 
primeras aves evolucionaron mucho más deprisa que sus antepasados y 
primos dinosaurios, y mantuvieron este ritmo durante muchas decenas de 
millones de años. Mientras tanto, otros estudios han demostrado que hubo 
una repentina reducción del tamaño del cuerpo y un máximo en las tasas de 
evolución de las extremidades, precisamente alrededor del mismo punto de la 
genealogía, a medida que estas aves se estaban haciendo rápidamente más 
pequeñas, con unos brazos más largos y unas alas mayores, para poder volar 
mejor. Aunque fueron necesarias decenas de millones de años de evolución 
para que apareciera un ave voladora a partir de un dinosaurio, las cosas 


pasaron a suceder muy deprisa, y las aves remontaron el vuelo. 


A poca distancia del despacho de Xu Xing en Beijing hay otra sala, más 
brillante y no tan severa, pero con menos fósiles. Allí es donde trabaja 
Jingmai O*Connor, aunque solo parte del tiempo. La razón por la que no hay 
muchos fósiles es que Jingmai estudia las aves de Liaoning, las auténticas 
voladoras, que batían las alas sobre la cabeza de los dinosaurios emplumados, 
y la mayoría de ellas están aplastadas sobre losas de caliza, de modo que 


puede describirlas y medirlas a partir de fotografías ampliadas en la pantalla 


del ordenador, lo que significa que puede trabajar con facilidad desde casa, en 
una vivienda en el interior de los últimos hutongs —barrios tradicionales de 
callejones estrechos con edificios de un solo piso pegados unos a otros— que 
quedan en Beijing. De hecho, Jingmai pasa gran parte del tiempo que no 
dedica a la ciencia en los hutongs, de juerga e incluso en ocasiones haciendo 
de DJ, en los clubes más en boga de la repentinamente de moda capital de 
China. 

Jingmai se llama a sí misma paleontologista, lo que encaja con ella, dado 
el estilo fashionista del que suele hacer gala, con cosas como licra con 
estampado de leopardo, piercings y tatuajes, lo cual es muy habitual en el 
club, pero la caracteriza —en un buen sentido— entre la multitud de trajes a 
cuadros y barbas que domina en la academia. Nativa del sur de California, de 
ascendencia medio irlandesa y medio china, Jingmai es una bomba de 
energía; suelta comentarios ingeniosos y cáusticos en un momento, habla de 
manera elocuente sobre política al siguiente y, después, sigue con música o 
arte, o con su estilo personal y único de filosofía budista. ¡Ah, sí!, y también 
es la experta número uno de todo el mundo en aquellas primeras aves que 
rompieron las amarras con la tierra para volar por encima de sus antepasados 


dinosaurios. 


-RHAG6Z -o7E 





Izquierda: Yanornis, una especie de ave verdadera, que podía volar batiendo sus grandes 
alas emplumadas, de Liaoning, China. Derecha: Jingmai O*Connor, la principal experta 
mundial en los fósiles de las aves más antiguas. 


Muchas aves vivieron durante la Era de los Dinosaurios. Los primeros 
voladores en batir las alas debieron de originarse hace al menos 150 millones 
de años, porque esta es la edad de Archaeopteryx, el animal Frankenstein de 
Huxley, que sigue siendo, hasta donde sabemos, la más antigua de las 
auténticas aves, sin duda alguna capaz de realizar vuelos batidos, en el 
registro fósil. Lo más probable es que la evolución ya hubiera dado lugar a un 
ave auténtica, pequeña, alada, batiente, en algún momento de la parte central 
del periodo Jurásico, hace entre 170 y 160 millones de años. Esto significa 
que las aves coexistieron con sus predecesores dinosaurios durante nada más 
y nada menos que cien millones de años. 

Se trata del tiempo suficiente para dar lugar a una diversidad considerable, 
en particular porque estas primeras aves evolucionaban a tasas muy rápidas 
en comparación con otros dinosaurios. Las aves de Liaoning que Jingmai 


estudia son una instantánea del aviario del Mesozoico, el mejor retrato de las 


aves durante los primeros años de su historia evolutiva. Todas las semanas 
los intermediarios y conservadores de distintos museos envían a Jingmai y a 
sus colegas en Beijing fotografías de nuevas aves fósiles, recuperadas por 
agricultores en los campos ondulados del nordeste de China. A lo largo de las 
dos últimas décadas, se ha informado de miles de fósiles así, y son mucho 
más comunes que los dinosaurios emplumados como Microraptor y 
Zhenyuanlong. Ello se debe probablemente a que bandadas de aves primitivas 
perecieron asfixiadas por los gases tóxicos de las grandes erupciones 
volcánicas, y sus cuerpos flácidos cayeron después en los lagos y bosques 
que quedaron enterrados por el lodo de cenizas que también sepultó a los 
dinosaurios emplumados. 

Semana tras semana, Jingmai abre el correo electrónico, descarga las 
fotografías y se encuentra observando un nuevo tipo de ave. 

Hay un sinnúmero de especies; parece que Jingmai da nombre a una nueva 
cada mes o cada dos meses. Vivían en los árboles, en el suelo e incluso en el 
agua o cerca de ella, como los patos. Algunas aún tenían dientes y una larga 
cola, conservada de ancestros del tipo de Velociraptor, mientras que otras 
poseían el cuerpo diminuto, los grandes músculos pectorales, la cola en 
muñón y las alas majestuosas de las aves modernas. Mientras tanto, 
planeando y batiendo desmañadamente las alas junto con estas aves, estaban 
algunos de aquellos dinosaurios que experimentaban con el vuelo, como ese 
Microraptor de cuatro alas, las especies con alas como los murciélagos, etc. 

Así es como, más o menos, ocurrían las cosas hace 66 millones de años, 
con todo este séquito de aves y de otros dinosaurios que se desplazaban por el 
aire, planeando y batiendo las alas por encima de T. rex y Triceratops, que se 
liaban a golpes en Norteamérica, mientras los carcarodontosaurios perseguían 
a los titanosaurios al sur del ecuador y los dinosaurios enanos saltaban de isla 


en isla en Europa. Todos estaban presentes cuando algo ocurrió a 


continuación, el instante que borró de la faz de la tierra a casi todos los 
dinosaurios, y también a las aves, excepto a algunas de las más avanzadas, las 
mejor adaptadas, las que mejor volaban, que pudieron salir indemnes de la 
masacre y que todavía están con nosotros en la actualidad... entre ellas, las 


gaviotas que hay al otro lado de la ventana. 
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La EXTINCIÓN 
de lo DINOSAURIOS 





Edmontosatrus 


Fue el peor día de la historia de nuestro planeta. Unas pocas horas de 
violencia inimaginable que desbarataron más de 150 millones de años de 
evolución y pusieron a la vida en un nuevo rumbo. 

T. rex estaba allí para presenciarlo. 

Cuando una manada de rex se despertó aquella mañana de hace 66 
millones de años, en lo que acabaría siendo el último día del periodo 
Cretácico, todo parecía normal en el reino de Hell Creek, al igual que había 
ocurrido durante generaciones, durante millones de años. 

Bosques de coníferas y ginkgos se extendían hasta el horizonte, 
entremezclados con las flores brillantes de palmeras y magnolias. El rumor 
distante de un río, que se apresuraba hacia el este para vaciarse en el gran 
canal marítimo que bañaba Norteamérica occidental, quedaba ahogado por el 
mugido bajo de una manada de Triceratops de varios miles de individuos. 

Mientras la manada de T. rex se preparaba para la caza, la luz del sol 
empezaba a filtrarse a través del dosel arbóreo. Resaltaba el perfil de varias 
criaturas de pequeño tamaño que surcaban raudas el cielo, algunas batiendo 
sus alas emplumadas y otras planeando a favor de las corrientes de aire 
caliente que se elevaban desde la humedad del nuevo día. Sus trinos y gorjeos 
eran hermosos, una sinfonía matutina que el resto de los animales del bosque 
y de las llanuras de inundación podían oír; los anquilosaurios acorazados y 
los paquicefalosaurios de cabeza en domo que se escondían en los árboles, las 
legiones de picos de pato que apenas empezaban su desayuno de flores y 
hojas, los raptores que perseguían a mamíferos del tamaño de ratones y 


lagartos a través de la maleza. 


Entonces todo comenzó adquirir un tono extraño, completamente ajeno a 
todas las normas de la historia de la Tierra. 

Durante las últimas semanas, los rex más perceptivos quizá habrían 
advertido una esfera refulgente en el cielo, a gran distancia, una bola difusa 
de silueta llameante, como una versión más apagada y más pequeña del Sol. 
La esfera parecería hacerse mayor para después desaparecer de la vista 
durante grandes periodos del día. Los rex no hubiesen podido llegar a 
ninguna conclusión; estaba mucho más allá de su capacidad cognitiva 
contemplar los movimientos de los cielos. 

Pero esa mañana, cuando la manada salió de entre los árboles y se situó en 
la orilla del río, todos pudieron ver que algo era diferente. La esfera estaba de 
nuevo allí y era gigantesca, su brillo iluminaba gran parte del cielo al sudeste 
en una neblina imprecisa y psicodélica. 

Entonces, un destello. Sin ruido, solo un fulgor amarillo durante una 
fracción de segundo, que iluminó todo el cielo, dejando desorientados a los 
rex por un momento. Cuando volvieron a enfocar los ojos, advirtieron que 
había desaparecido, y que el cielo estaba de un color azul apagado. El macho 
alfa se giró para examinar al resto de la manada... 

Y entonces otro destello los pilló por sorpresa, este mucho más vengativo. 
Los rayos iluminaron el aire matutino en una exhibición de fuegos artificiales 
y les quemaron las retinas. Uno de los machos jóvenes cayó, fracturándose 
las costillas. El resto quedaron inmovilizados, parpadeando alocadamente 
intentando librarse de las chispas y motas de polvo que les inundaban la vista. 
Todavía ningún sonido acompañaba a la furia visual. De hecho, no había 
ningún ruido en absoluto. Para entonces, las aves y los raptores voladores 
habían dejado de gorjear, y el silencio se cernía sobre Hell Creek. 

La calma solo duró unos segundos. A continuación, el suelo bajo los pies 


empezó a retumbar, después a temblar, y después a fluir. Como si fueran olas. 


Unos pulsos de energía atravesaban las rocas y el suelo, el terreno subía y 
bajaba, como si una serpiente gigantesca estuviera culebreando por debajo. 
Todo lo que no estaba arraigado en el suelo salió disparado hacia arriba; 
cayó, y de nuevo arriba y abajo: la superficie de la Tierra se había 
transformado en una cama elástica. Los dinosaurios pequeños, al igual que 
los mamíferos y lagartos diminutos, salieron catapultados hacia arriba, y 
después cayeron sobre árboles y rocas, se despanzurraron al llegar a tierra. 
Las víctimas danzaban por los aires como estrellas fugaces. 

Incluso los mayores rex de la jauría, los más pesados, de doce metros de 
largo, salieron lanzados a varios metros del suelo. Durante unos minutos, 
rebotaron sobre este, impotentes, tratando de lidiar con la situación. 
Momentos antes, eran los déspotas indiscutibles de todo un continente; ahora 
habían pasado a ser poco más que unas bolas de billar de siete toneladas, 
cuyo cuerpo flácido era lanzado al aire y chocaba con los demás con fuerza 
más que suficiente para quebrar cráneos, partir cuellos y romper patas. 
Cuando el temblor terminó por fin y el suelo dejó de ser elástico, la mayoría 
de los rex estaban esparcidos a lo largo de la ribera, como bajas en un campo 
de batalla. 

Muy pocos de los rex o de los otros dinosaurios de Hell Creek pudieron 
alejarse caminando del baño de sangre. Pero algunos lo hicieron. Mientras los 
afortunados supervivientes se fueron tambaleándose, evitando los cadáveres 
de sus compañeros, el cielo empezó a cambiar de color sobre sus cabezas. El 
azul se volvió anaranjado y, después, rojo pálido. El rojo se hizo más nítido y 
más oscuro, y luego cada vez más y más brillante, como si los faros de un 
coche gigantesco se estuvieran acercando cada vez más. Pronto todo estuvo 
bañado en un esplendor incandescente. 

Entonces llegaron las lluvias, aunque lo que caía del cielo no era agua, sino 


cuentas de vidrio y pedazos de roca, tan calientes que quemaban. Unos 


pedazos del tamaño de guisantes bombardearon a los dinosaurios 
supervivientes, causándoles quemaduras profundas en la carne. Muchos 
fueron acribillados y abatidos, y sus cadáveres destrozados se unieron a los 
de las víctimas del terremoto en el campo de batalla. Mientras tanto, a medida 
que las balas de roca vítrea caían zumbando desde lo alto, transferían calor al 
aire. La temperatura de la atmósfera fue subiendo hasta que la superficie de la 
Tierra se convirtió en un horno. Los bosques se incendiaron espontáneamente 
y los incendios forestales lo kbarrieron todo. Ahora los animales 
supervivientes se asaban, y su piel y sus huesos se cocían a temperaturas que 
producían quemaduras de tercer grado al instante. 

No habían pasado más de quince minutos desde que la jauría de T. rex se 
sorprendió por la primera descarga luminosa, pero para entonces ya estaban 
todos muertos, como lo estaban la mayoría de los dinosaurios con los que 
habían convivido. Los bosques y los valles fluviales antaño frondosos estaban 
en llamas. Aun así, había animales que habían sobrevivido, como algunos 
mamíferos y lagartos que se hallaban bajo tierra o algunos cocodrilos y 
tortugas que estaban sumergidos bajo el agua, así como algunas aves que 
habían podido volar hasta refugios más seguros. 

Durante la hora siguiente, aproximadamente, la lluvia de balas cesó y el 
aire se enfrió. Una bocanada de calma se acomodó en Hell Creek. Parecía que 
el peligro había pasado, y muchos de los supervivientes salieron de los 
lugares en los que se habían ocultado para inspeccionar el escenario. Había 
sido una carnicería y, aunque el cielo ya no era de color rojo radiactivo, se 
estaba volviendo más negro a medida que se llenaba del hollín de los 
incendios forestales, aún activos. Cuando un par de raptores olisquearon los 
cuerpos carbonizados de la jauría de T. rex, debieron de pensar que habían 
sobrevivido al apocalipsis. 


Estaban equivocados. Aproximadamente dos horas y media después del 


primer destello luminoso, las nubes empezaron a ulular. El hollín de la 
atmósfera empezó a arremolinarse en tornados. Y entonces (ssssssss) el 
viento arremetió a través de las llanuras y de los valles fluviales, alcanzando 
la fuerza de un huracán, lo bastante intenso para hacer que las orillas de ríos y 
lagos se desbordaran. Junto a esto llegaba un ruido ensordecedor, más fuerte 
que nada que aquellos dinosaurios hubieran oído nunca. Y después otro. El 
sonido se desplaza mucho más lentamente que la luz, y estas eran las 
explosiones sónicas que habían tenido lugar al mismo tiempo que los dos 
destellos luminosos, causados por el horror lejano que horas antes había 
iniciado la reacción en cadena de fuego y azufre. Los oídos de los raptores se 
rompieron y estos chillaron por el dolor, y muchas de las criaturas más 
pequeñas se volvieron rápidamente a la seguridad de sus madrigueras. 
Mientras todo esto ocurría en el oeste de Norteamérica, otras partes del 
mundo padecían sus propios trastornos. Los terremotos, la lluvia de roca 
vítrea y los vientos huracanados fueron menos severos en Sudamérica, donde 
vagaban los carcarodontosaurios y los saurópodos gigantes. Lo mismo 
ocurría en las islas europeas que los extraños dinosaurios enanos de la actual 
Rumanía consideraban su hogar. Aun así, los dinosaurios todavía tenían que 
habérselas con los temblores del terreno, los incendios forestales y un calor 
intenso, y muchos de ellos murieron durante aquellas mismas dos horas de 
caos que arrasaron la mayor parte de la comunidad de Hell Creek. Pero 
también hubo lugares donde las cosas fueron mucho peores. Gran parte de las 
costas de la zona central del Atlántico fueron golpeadas por tsunamis el doble 
de altos que el Empire State, lo que arrastró los cadáveres de reptiles marinos 
gigantescos como los plesiosaurios y otros a gran distancia tierra adentro. Los 
volcanes empezaron a vomitar ríos de lava en India. Y una zona de América 
Central y del sur de Norteamérica, todo lo que había en un radio de unos mil 


kilómetros alrededor de la península de Yucatán y del México actual, quedó 


aniquilado. Vaporizado. 

Cuando la mañana dio paso a la tarde y después a la puesta de sol, los 
vientos fueron disminuyendo. La atmósfera continuó enfriándose y, aunque 
hubo algunas réplicas, el suelo era estable y sólido. Los incendios forestales 
ardían a lo lejos. Cuando por fin llegó la noche, y el día más horrible de todos 
pudo darse por terminado, muchos dinosaurios, quizá incluso la mayoría, 
habían muerto en todo el mundo. 

Sin embargo, algunos consiguieron llegar mal que bien al día siguiente, a 
la semana siguiente, al mes siguiente, al año siguiente y a las décadas 
siguientes. No fue una época fácil. Durante varios años después de aquel día 
terrible, la Tierra se enfrió y se oscureció debido a que el hollín y el polvo de 
las rocas permanecían en la atmósfera y no dejaban pasar la luz del sol. La 
oscuridad trajo consigo el frío, un invierno nuclear al que solo los animales 
más resistentes pudieron sobrevivir. La oscuridad hizo también muy difícil 
que las plantas pudieran subsistir, pues necesitan la luz solar para realizar la 
fotosíntesis que constituye su alimento. Al morir las plantas, las cadenas 
tróficas se derrumbaron como un castillo de naipes, lo que causó la muerte de 
muchos de los animales que habían podido soportar el frío. Algo parecido 
ocurrió en los océanos, donde la muerte del plancton fotosintetizador se llevó 
tras sí al plancton mayor y a los peces que se alimentaban de aquel, y a su vez 
a los reptiles gigantes de la cumbre de la pirámide trófica. 

Al final, el sol se abrió paso a través de la oscuridad, cuando el agua de 
lluvia limpió la atmósfera de hollín y de otras impurezas. Sin embargo, era 
una lluvia muy ácida, que escaldó gran parte de la superficie de la Tierra. 
Tampoco bastó para eliminar los aproximadamente diez billones de toneladas 
de dióxido de carbono lanzadas al cielo con el hollín. El dióxido de carbono 
es un desagradable gas de efecto invernadero que atrapa el calor en la 


atmósfera, así que el invierno nuclear pronto dio paso al calentamiento 


global. Todo ello confluyó en una guerra de desgaste que eliminó a 
cualesquiera dinosaurios que no hubieran sucumbido ya por el cóctel inicial 
de terremotos, azufre e incendios. 

Unos cuantos cientos de años después de aquel día aciago —unos pocos 
miles de años todo lo más—, el occidente de Norteamérica era un paisaje 
cicatrizado, postapocalíptico. Lo que antaño había sido un ecosistema diverso 
de extensos bosques, avivado por el pisoteo de las pezuñas de Triceratops y 
dominado por T. rex, se hallaba ahora tranquilo y vacío en su mayor parte. 
Aquí y allí, un inesperado lagarto se deslizaba entre los matorrales, algunos 
cocodrilos y tortugas chapoteaban en los ríos, y unos mamíferos del tamaño 
de ratas echaban una ojeada desde la entrada de sus madrigueras. Había 
todavía unas pocas aves, que picoteaban las semillas que aún había enterradas 
en el suelo, pero todos los demás dinosaurios habían desaparecido. 

Hell Creek se había convertido en un infierno. Y lo mismo había ocurrido 


en gran parte del resto del mundo. Fue el fin de la Era de los Dinosaurios. 


Lo que ocurrió aquel día —cuando el Cretácico terminó con una explosión y 
se firmó la pena de muerte de los dinosaurios— fue una catástrofe a una 
escala inimaginable que, afortunadamente, la humanidad no ha 
experimentado nunca. Un cometa o un asteroide —no sabemos con seguridad 
si uno u otro— chocó contra la Tierra, golpeando lo que en la actualidad es la 
península de Yucatán, en México. Tenía unos diez kilómetros de diámetro, 
aproximadamente el tamaño del Everest. Es probable que se desplazara a una 
velocidad de unos ciento ocho mil kilómetros por hora, cien veces más rápido 
que un avión de pasajeros a reacción. Cuando impactó contra el planeta, 
golpeó con la fuerza de más de cien billones de TNT, algo así como la 


energía de mil millones de bombas nucleares. Se hundió unos cuarenta 


kilómetros dentro de la corteza terrestre y llegó hasta el manto, dejando un 
cráter de más de ciento sesenta kilómetros de diámetro. 

El impacto dejó a una bomba atómica a la altura de un petardo de los que 
se tiran el Cuatro de Julio. Era una mala época para estar vivo. 

Los dinosaurios de Hell Creek vivían a unos tres mil quinientos kilómetros 
al noroeste de la zona de impacto a vuelo de Microraptor. Con independencia 
de ciertas licencias artísticas, habrían experimentado más o menos la sarta de 
terrores arriba descritos. Sus primos de Nuevo México —versiones 
meridionales de T. rex, distintos tipos de dinosaurios cornudos y de pico de 
pato, y algunos de los pocos saurópodos que vivían en Norteamérica, cuyos 
huesos he recolectado durante muchos veranos de trabajo de campo— lo 
habrían pasado incluso peor. Se hallaban solo a unos dos mil cuatrocientos 
kilómetros del lugar del impacto. Cuanto más cerca, mayores habrían sido los 
horrores: los estallidos de luz y sonido habrían llegado más deprisa, los 
terremotos habrían sido más graves; la lluvia de vidrio y rocas, más intensa, y 
la temperatura del horno, mayor. Todos los animales a una distancia de unos 


mil kilómetros de Yucatán habrían pasado a ser fantasmas al instante. 





La Tierra cuarenta y cinco segundos después del impacto del asteroide de Chicxulub. Una 


nube creciente de polvo y roca fundida se alza en la atmósfera y un golpe de calor provoca 
incendios y empieza a expandirse a través de los océanos y de la Tierra. Material gráfico 
de Donald E. Davis, NASA. 





Mapa en relieve de la península de Yucatán en la actualidad, que muestra el contorno del 
cráter de Chicxulub (el resto del cráter se encuentra bajo el agua). Cortesía de la NASA. 


La esfera resplandeciente en el cielo que habría captado el interés de la 
manada de T. rex era el propio cometa o asteroide. (De aquí en adelante, me 
referiré a él como «asteroide», por simplificar.) Si hubiéramos estado allí en 
aquel entonces, lo habríamos visto. Es probable que la experiencia hubiera 
sido parecida a los momentos en los que el cometa Halley se ha acercado a la 
Tierra. Flotando aparentemente en los cielos, el asteroide habría parecido 
inocuo. No le habríamos dado importancia, al menos al principio. 

El primer destello de luz tuvo lugar cuando el asteroide penetró en la 
atmósfera de la Tierra y comprimió de forma violenta el aire a su paso, tanto 
que este se volvió cuatro o cinco veces más caliente que la superficie del Sol 
y se inflamó. El segundo destello fue el del propio impacto, cuando el 


asteroide chocó contra suelo firme. Los estampidos sónicos asociados con 


ambos destellos vinieron muchas horas después, al desplazarse el sonido 
mucho más lentamente que la luz. Con ellos llegaron los vientos, que 
probablemente soplaron a más de mil kilómetros por hora cerca de Yucatán y 
todavía a varios cientos de kilómetros por hora cuando llegaron a Hell Creek. 
En comparación, la máxima velocidad del viento del huracán Katrina se 
midió en unos doscientos ochenta kilómetros por hora. 

Cuando el asteroide y la Tierra chocaron, se liberó una enorme cantidad de 
energía, que produjo unas ondas de choque que hicieron que el suelo 
temblara como una cama elástica. Es probable que llegaran a diez en la escala 
de Richter, una potencia mayor que la de cualquier cosa con la que se hayan 
topado las civilizaciones humanas. Algumos de estos terremotos 
desencadenaron los tsunamis del Atlántico, que arrancaron peñascos del 
tamaño de edificios y los lanzaron a gran distancia hacia el interior del 
continente; otros hicieron que los volcanes del área de la actual India se 
aceleraran y estuvieran en erupción durante miles de años, agravando las 
consecuencias del asteroide. 

La energía de la colisión vaporizó el asteroide y la roca madre contra la 
que este había colisionado. Polvo, tierra, roca y otros residuos del impacto 
salieron disparados hacia el cielo, la mayoría como vapor o como líquido, 
pero algunos como fragmentos de roca, pequeños pero todavía sólidos. Parte 
de este material voló, sobrepasó los límites exteriores de la atmósfera y pasó 
al espacio exterior. Pero lo que sube, mientras no alcance la velocidad de 
escape, tiene que caer y, en este caso, al hacerlo, la roca licuada se enfrió en 
burujos vítreos y lanzas en forma de lágrima, que transfirieron calor a la 
atmósfera y la transformaron en un horno. 

Las temperaturas alcanzaron un máximo y prendieron los incendios 
forestales, quizá no en todo el mundo, pero sí en gran parte de Norteamérica 


y en cualquier otro lugar a unos pocos miles de kilómetros de Yucatán. 


Vemos los restos chamuscados de hojas y madera —como la materia que 
queda cuando se ha extinguido una fogata de campamento— en rocas que se 
depositaron justo después del impacto del asteroide. El hollín de los 
incendios, junto con otras clases de polvo y de mugre levantadas por el 
impacto, demasiado liviano para volver a caer en tierra, se habría quedado 
flotando en la atmósfera, obturando las corrientes de aire que circulan por el 
globo, hasta que todo el planeta se hubo quedado a oscuras. Es probable que 
durante el periodo que siguió, el equivalente a un invierno nuclear global, la 
mayoría de los dinosaurios en áreas alejadas del ardiente cráter también 
desapareciesen. 

Podría seguir y seguir, agotando mi tesauro, pero si voy mucho más allá es 
probable que el lector no me crea. Lo que sería una lástima, porque todo lo 
que he escrito ocurrió realmente. Y lo sabemos debido al trabajo de un 
hombre, un genio de la geología y uno de mis héroes científicos: Walter 


Alvarez. 


Ya ha quedado claro que hice algunas tonterías cuando estaba en el instituto, 
época en que mi obsesión por los dinosaurios se puso por delante de mi buen 
juicio. El acoso a Paul Sereno como fan no fue en absoluto lo peor. Nada más 
desvergonzado que cuando cogí el teléfono un día de la primavera de 1999 y 
llamé por las buenas a Walter Álvarez a su despacho en Berkeley, en 
California. Yo era un muchacho de quince años con una colección de rocas; 
Álvarez era un eminente miembro de la Academia Nacional de Ciencias que 
cerca de veinte años antes había propuesto la idea de que el impacto de un 
asteroide gigante había sido la causa de la extinción de los dinosaurios. 
Contestó al segundo toque. Más asombroso todavía, no colgó cuando 


comencé a divagar sobre el objetivo de mi llamada. Yo había leído su libro T. 


rex and the Crater of Doom, que todavía es, en mi opinión, uno de los 
mejores ejemplos de divulgación científica centrada en la paleontología que 
se haya escrito nunca, y había quedado cautivado por la manera en que 
Álvarez había reunido las pistas que señalaban al asteroide. En el libro 
explicaba cómo el juego detectivesco se había iniciado en un desfiladero 
rocoso en las afueras de la comunidad italiana de Gubbio, en los Apeninos. 
Fue allí donde Álvarez se dio cuenta por primera vez del carácter insólito de 
la fina banda de arcilla que señalaba el final del Cretácico. Casualmente, mi 
familia estaba preparando un viaje a Italia para celebrar el vigésimo 
aniversario de bodas de mis padres. Sería la primera vez que iba a estar fuera 
de Norteamérica y quería que fuera algo memorable. En mi caso, el tema no 
iban a ser las basílicas ni los museos de arte, sino un peregrinaje a Gubbio 
para situarme en el punto en el que Álvarez había comenzado a descifrar uno 
de los mayores enigmas de la ciencia. 

Pero necesitaba indicaciones, de modo que decidí ir directamente a la 
fuente. 

El profesor Álvarez me dio instrucciones tan detalladas que incluso un 
niño sin la más mínima noción de italiano podría seguir. También hablamos 
un poco de mi interés por la ciencia. En retrospectiva, me sorprende que un 
gigante científico como Álvarez pudiera ser tan amable y generoso con su 
tiempo como él lo fue. Pero, por desgracia, resultó ser para nada, porque mi 
familia no fue a Gubbio aquel verano. Unas inundaciones hicieron que se 
cerrara la principal línea de ferrocarril desde Roma, así que me quedé 
desolado. Mis lloriqueos casi echaron a perder la segunda luna de miel de mis 
padres. 

Sin embargo, cinco años después, estaba de nuevo en Italia para un curso 
de geología de campo de la facultad. Nos alojábamos en un pequeño 


observatorio en los Apeninos dirigido por Alessandro Montanari, uno de los 


muchos científicos que se hizo famoso en la década de los ochenta por sus 
estudios sobre la extinción del final del Cretácico. En la visita del primer día 
pasamos por la biblioteca, donde una figura solitaria observaba con 
detenimiento un mapa geológico bajo una luz parpadeante. 

«Quiero que todos conozcáis a mi amigo y tutor, Walter Álvarez —dijo 
Sandro en su cantarín acento italiano—. Algunos de vosotros habréis oído 
hablar de él.» 

Me quedé paralizado. Nunca, antes o después, me he visto tan anonadado. 
El resto de la visita se volvió borroso, pero después me deslicé de nuevo a la 
biblioteca y abrí despacio la puerta. Álvarez todavía estaba allí, inclinado 
sobre el mapa en un trance de concentración. Me supo mal interrumpirlo, 
quizá estaba centrado en otro misterio no resuelto de la historia de la Tierra. 
Me presenté y, por segunda vez, me quedé anonadado cuando Álvarez 
recordó nuestras conversaciones de unos años antes. 

«¿Conseguiste viajar hasta Gubbio entonces?», me preguntó. 

Solo pude balbucir un cohibido «no», pues no quería admitir que en 
realidad había malgastado su tiempo con aquella llamada telefónica... y con 
los varios mensajes de correo electrónico que la habían seguido. 

«Bueno, entonces prepárate porque en unos pocos días llevaré allí a tu 
clase», replicó. Le mostré al instante una sonrisa de megavatios. 

Días más tarde estábamos en Gubbio, reunidos en la garganta, con el sol 
del Mediterráneo lanzándonos sus rayos luminosos y los coches que 
zumbaban a toda velocidad a nuestro lado, con un acueducto del siglo xrv 
precariamente enclavado sobre los acantilados sobre nosotros. Walter 
Álvarez caminaba frente a nosotros. Llevaba unos pantalones caqui, llenos de 
muestras de rocas, y un sombrero de ala ancha y una camisa de color azul 
verdoso reflectante para repeler el sol. Sacó el martillo de la funda y señaló 


hacia abajo, a su derecha, a una fina ranura en la roca que cortaba la caliza 


rosada que constituía la mayor parte del desfiladero. Esta roca era más 
blanda, más fina; se trataba de una capa de arcilla, de aproximadamente un 
centímetro de espesor, un punto de libro que separaba las calizas del 
Cretácico situadas debajo de las del periodo posterior a la extinción, el 
Paleógeno, situadas arriba. Fue aquí —este mismo hombre, de pie en este 
lugar, al observar esta franja de arcilla— donde se había concebido la teoría 


del asteroide un cuarto de siglo antes. 





Walter Álvarez señala el límite entre las rocas del Cretácico (abajo) y las del Paleoceno 
(arriba) en Gubbio, Italia. El límite es el terrón situado entre el martillo de geólogo de 
Álvarez y su rodilla derecha. Cortesía de Nicole Lunning. 


Después nos detuvimos en un restaurante con quinientos años de 
antigiedad, al pie de la carretera, para comer pasta con trufas y biscotti y 
beber vino blanco. Antes del almuerzo, firmamos diligentemente un libro de 
invitados forrado en piel, que estaba inscrito con los nombres de muchos de 
los geólogos y paleontólogos que han venido a Gubbio para estudiar el 
desfiladero y su célebre arcilla. Parecía un listado del Salón de la Fama, y 
nunca me he sentido más orgulloso al estampar una firma. Durante las dos 
horas siguientes, permanecí sentado frente a Walter, mientras él, entre 
bocados de linguini, nos contaba a mis deslumbrados compañeros de clase y 
a mí el relato de cómo descifró el misterio de los dinosaurios. 

En los primeros años de la década de 1970, no mucho después de que 
terminara su tesis doctoral, la revolución de la tectónica de placas había 
conquistado la ciencia de la geología, y la gente había adquirido consciencia 
de que los continentes se movían a lo largo del tiempo. Una manera de poder 
seguir esos movimientos era observando la orientación de pequeños cristales 
de minerales magnéticos, que señalan hacia el Polo Norte cuando las lavas o 
los sedimentos se endurecen y transforman en piedra. Walter pensó que la 
nueva ciencia del paleomagnetismo podría ayudar a elucidar cómo se había 
formado la región Mediterránea, cómo las pequeñas placas de corteza rotaron 
y entrechocaron para formar la Italia actual y producir el solevamiento de los 
Alpes. Esto es lo que lo llevó por primera vez a Gubbio a medir fragmentos 
microscópicos de minerales dentro de la gruesa secuencia de caliza del 
desfiladero. Pero una vez allí, lo intrigó un misterio todavía mayor. Algunas 
de las rocas que medía estaban repletas de caparazones fósiles de todas 


formas y tamaños, que pertenecían a una gran diversidad de organismos 


denominados «foraminíferos», minúsculos depredadores que flotan en el 
plancton oceánico. Sin embargo, por encima de estas rocas había unas calizas 
prácticamente vacías, tachonadas con unos pocos foraminíferos minúsculos y 
de aspecto simple. 

Walter estaba observando una línea que separaba la vida de la muerte. Es 
el equivalente geológico a escuchar la grabación de los últimos momentos en 
la cabina de un avión, antes de dar paso al silencio. 

No era la primera persona en darse cuenta de ello. Durante décadas, 
diversos geólogos habían trabajado en el desfiladero, y la labor minuciosa de 
una estudiante italiana llamada Isabella Premoli Silva había determinado que 
los foraminíferos de mayor diversidad eran del periodo Cretácico, y los de 
aspecto simple, del Paleógeno. La delgadísima separación entre ellos 
correspondía a lo que hacía tiempo que se había reconocido como una 
extinción en masa, un momento insólito de la historia de la Tierra, en el que 
muchísimas especies desaparecieron simultáneamente en todo el mundo. 

Pero no era una extinción en masa como las demás. Las motas de plancton 
no fueron las únicas bajas, y no estuvo confinada al agua. Diezmó océanos y 
tierra firme, y eliminó a otros muchos tipos de plantas y animales. 

Incluidos los dinosaurios. 

No podía ser una coincidencia, pensó Walter. Lo que les ocurrió a los 
foraminíferos tuvo que estar relacionado con lo sucedido a los dinosaurios y a 
todos los demás seres perecidos, y quería descubrirlo. 

La clave, se percató, estaba escondida en aquella minúscula franja de 
arcilla entre las calizas del Cretácico, ricas en fósiles, y las del Paleógeno, 
más bien estériles. Pero cuando la vio por primera vez, no le pareció nada 
especial. No bullía de fósiles destrozados, ni tenía vetas de vivos colores ni 
olía podrido. Era solo arcilla, tan fina que no se podían ver los granos 


individuales a simple vista. 


Walter le pidió ayuda a su padre. Daba la casualidad que su padre era un 
físico al que le habían concedido el premio Nobel, Luis Álvarez, que había 
descubierto toda una serie de partículas subatómicas y había sido clave en el 
Proyecto Manhattan. (Incluso había volado tras el Enola Gay para supervisar 
los efectos de Little Boy cuando la lanzaron sobre Hiroshima.) El joven 
Álvarez pensó que el viejo Álvarez podría tener algunas ideas no 
convencionales para analizar químicamente la arcilla. Quizá había allí algo 
escondido que podría decirles cuánto tiempo había tardado la delgada capa en 
formarse. Si había sido de forma gradual, debido a millones de años de lenta 
acumulación de polvo en el océano profundo, entonces la muerte de los 
foraminíferos y, por lo tanto, de los dinosaurios, habría sido un proceso 
dilatado. Pero si se hubiera depositado de repente, esto significaría que el 
Cretácico debía de haber terminado en una catástrofe. 

Medir el tiempo que ha tardado una capa de roca en formarse es 
complicado, uno de los quebraderos de cabeza al que se enfrentan todos los 
geólogos. Pero en este caso el equipo de padre e hijo dio con lo que creyeron 
que era una solución ingeniosa. Los metales pesados —algunos de los 
elementos que se encuentran en las regiones inferiores de la tabla periódica, 
como el iridio— son raros en la superficie de la Tierra, razón por la que la 
mayoría de las personas nunca han oído hablar de ellos. Pero hay cantidades 
minúsculas de metales pesados que caen a una tasa más o menos constante, 
desde las regiones más apartadas del espacio exterior, en forma de polvo 
cósmico. Los Álvarez razonaron que, si la capa de arcilla tenía solo una 
ínfima cantidad de iridio, entonces se habría formado muy rápidamente; si 
tenía una cantidad mayor, entonces se habría formado a lo largo de un 
periodo temporal más extenso. Nuevos instrumentos permitían ahora a los 
científicos medir concentraciones incluso muy pequeñas de iridio, y entre 


ellos figuraba uno que tenían en un laboratorio de Berkeley, que dirigía uno 


de los colegas de Luis Álvarez. 

No estaban preparados para lo que hallaron. 

Encontraron iridio, efectivamente; muchísimo, demasiado. Había tanto 
iridio que se habrían tardado muchas decenas de millones de años —<quizá 
incluso centenares de millones de años— de espolvoreo cósmico continuado 
para suministrarlo todo. Lo que era imposible, porque las calizas situadas 
debajo y encima de la arcilla estaban lo suficientemente bien datadas para que 
los Álvarez supieran que la capa de arcilla podía haberse depositado solo 
durante unos pocos millones de años, todo lo más. Algo estaba mal. 

Quizá era un error, algún capricho local del desfiladero de Gubbio. De 
modo que se fueron a Dinamarca, donde unas rocas de la misma edad 
penetran en el mar Báltico. También aquí encontraron una cantidad anómala 
de iridio justo en la frontera entre el Cretácico y el Paleógeno. No pasó 
mucho tiempo antes de que lo que hacían los Álvarez llegara a oídos de un 
holandés joven y alto llamado Jan Smit, quien les informó de que también él 
había estado rastreando en busca de iridio... y había encontrado, asimismo, 
un máximo en la actual frontera de España. Pronto siguieron más informes de 
iridio, procedente de rocas formadas en tierra, en aguas someras y en el 
océano profundo, todas en aquel momento fatídico en el que los dinosaurios 
desaparecieron. 

La anomalía del iridio era real. Los Álvarez examinaron los escenarios 
posibles; a saber, volcanes, inundaciones, cambio climático y otros, pero solo 
había uno que tuviera sentido. El iridio es superraro en la Tierra, pero mucho 
más común en el espacio exterior. ¿Podría algo procedente de las regiones 
lejanas del sistema solar haber aportado una bomba de iridio hace 66 
millones de años? Quizá había sido la explosión de una supernova, pero más 
probablemente un cometa o un asteroide. Después de todo, como atestiguan 


los muchos cráteres que cacarañan la superficie de la Tierra y de la Luna, 


estos visitantes interestelares nos bombardean ocasionalmente. Era una idea 
atrevida, pero no descabellada. 

Luis y Walter Álvarez, con sus colegas de Berkeley Frank Asaro y Helen 
Michel, publicaron su provocativa teoría en Science en 1980. Esto dio paso a 
una década de frenesí científico. Los dinosaurios y las extinciones en masa 
aparecían constantemente en las noticias, la hipótesis del impacto se debatió 
en incontables libros y documentales de televisión, un asteroide asesino de 
dinosaurios apareció en la portada de Time y cientos de artículos científicos 
debatían sobre lo que realmente había acabado con los dinosaurios, con 
científicos tan diversos como paleontólogos, geólogos, químicos, ecólogos o 
astrónomos, que sopesaban la cuestión científica más candente del momento. 
Hubo disputas, egos enfrentados, pero el crisol del feroz debate exigió a cada 
uno lo mejor de sus conocimientos a la hora de reunir (o rebatir) las pruebas 
del impacto. 

Hacia finales de 1980, era innegable que los Álvarez estaban en lo cierto: 
un asteroide o un cometa había colisionado efectivamente con el planeta hace 
66 millones de años. No solo se encontró la misma capa de iridio por todo el 
mundo, sino que, asociadas a él, se descubrieron otras rarezas geológicas que 
indicaban un impacto. Había un extraño tipo de cuarzo en el que los planos 
minerales se habían hundido, dejando una señal reveladora de unas bandas 
paralelas que recorrían la estructura cristalina. Este «cuarzo colisionado» se 
había encontrado previamente en solo dos lugares, en los escombros de 
ensayos de bombas nucleares y en el interior de cráteres de meteoros, donde 
se había formado por las violentas ondas de choque de estos acontecimientos 
explosivos. Había esférulas y tectitas, unas balas de vidrio esféricas o en 
forma de lanza forjadas a partir de los productos fundidos de una gran 
colisión que se habían enfriado al caer a través de la atmósfera. Alrededor del 


golfo de México se descubrieron depósitos de tsunamis, que se dataron 


directamente del límite Cretácico-Paleógeno, lo que demostraba que un 
acontecimiento monumental había causado terremotos monstruosos al mismo 
tiempo que el cuarzo adquiría las características indicadas y que caían las 
tectitas. 

Después, a principios de la década de los noventa, se encontró por fin el 
cráter. La pistola humeante. Había costado un poco porque estaba enterrado 
bajo millones de años de sedimentos en Yucatán. Los únicos estudios 
detallados del área los habían llevado a cabo geólogos de compañías 
petroleras, que habían mantenido sus mapas y muestras bajo llave durante 
muchos años. Pero no podía haber ninguna duda; el agujero de ciento ochenta 
kilómetros de diámetro enterrado bajo México, el llamado cráter de 
Chicxulub, se dató como justo del final del Cretácico, hace 66 millones de 
años. Es uno de los mayores cráteres de la Tierra, una indicación de lo grande 
que era el asteroide, de lo catastrófico que habría sido el impacto. 
Probablemente fuera uno de los mayores asteroides, si no el mayor, que haya 
colisionado con la Tierra en los últimos quinientos millones de años. 


Probablemente los dinosaurios no tuvieron una sola oportunidad. 


Los grandes debates en ciencia, en particular los que surgen de las revistas 
especializadas y llegan al dominio público, siempre atraen a los escépticos. 
Así ocurrió con la teoría del asteroide. Los inconformistas no podían aducir 
que no hubo un asteroide, ya que el descubrimiento del cráter de Chicxulub 
hizo que tal afirmación fuera ridícula. En cambio, afirmaron que se acusaba 
equivocadamente al asteroide, el cual había sido un espectador inocente que 
había impactado sin más en Yucatán, en un momento en que los dinosaurios 
y otros muchísimos seres —los pterosaurios voladores y los reptiles que 


vivían en el mar, los ammonites, las grandes y diversas comunidades de 


foraminíferos oceánicos, y muchos otros— ya estaban encaminados hacia la 
extinción, al final del Cretácico. Todo lo más, el asteroide fue el golpe de 
gracia que dio fin a un holocausto que la naturaleza ya había iniciado. 

Parece demasiada coincidencia para tomárselo en serio; un asteroide de 
diez kilómetros de diámetro que llega en el preciso momento en que miles de 
especies ya se hallan en su lecho de muerte. Sin embargo, a diferencia de 
quienes creen que la Tierra es plana o los que niegan el calentamiento global, 
estos escépticos tienen un argumento a su favor. Cuando el asteroide cayó del 
cielo, no interrumpió bruscamente una especie de mundo perdido, inmutable 
e idílico, de los dinosaurios, sino que impactó contra un planeta que ya se 
encontraba en una situación relativamente caótica. Los grandes volcanes de la 
actual India, cuya actividad el asteroide habría acelerado, ya habían 
empezado las erupciones unos cuantos millones de años antes. Las 
temperaturas ya se estaban enfriando gradualmente, y el nivel del mar 
fluctuaba de manera espectacular. ¿Es posible que algunos de estos factores 
influyeran en la extinción? Quizá fueron los principales culpables; quizá estos 
cambios ambientales a más largo plazo ya estaban haciendo que los 
dinosaurios se consumieran lentamente. 

La única manera de contrastar estas ideas es observar muy detenidamente 
las pruebas de las que disponemos, es decir, los fósiles de dinosaurios. Lo 
que tenemos que hacer es seguir la evolución de los dinosaurios a lo largo del 
tiempo, ver si se dan tendencias a largo plazo y observar qué cambios 
tuvieron lugar en el límite entre el Cretácico y el Paleógeno o cerca de este, 
cuando el asteroide cayó sobre la Tierra. Aquí es donde yo entro en escena. 
Desde el momento en que hablé por primera vez por teléfono con Walter 
Álvarez, quedé enganchado al enigma de la extinción de los dinosaurios. Mi 
adicción se exacerbó cuando me encontré a su lado en el desfiladero de 


Gubbio. Entonces, como licenciado tenía finalmente una posibilidad de hacer 


mi propia contribución al debate, utilizando una de las especialidades que 
había desarrollado como joven investigador, el recurso a grandes bases de 
datos y estadística para estudiar tendencias evolutivas. 

Mi introducción en el debate sobre la extinción fue una empresa conjunta 
con mi viejo amigo Richard Butler. Unos años antes nos abríamos camino 
entre la maleza de las canteras polacas, a la caza de las huellas de los 
dinosaurios más antiguos; ahora, en 2012, mientras empezaba a redondear la 
tesis doctoral, queríamos saber por qué los descendientes de aquellos escasos 
antepasados habían desaparecido más de 150 millones de años más tarde, 
después de haber tenido un éxito tan fenomenal. La pregunta que nos 
hacíamos era la siguiente: ¿cómo habían cambiado los dinosaurios durante 
los 10 a 15 millones de años antes del golpe del asteroide? La manera de 
enfocar la cuestión fue recurriendo a la disparidad morfológica, la misma 
métrica que había empleado para estudiar los dinosaurios más antiguos de 
todos, que cuantifica la proporción de diversidad anatómica a lo largo del 
tiempo. Una disparidad que aumentara o que permaneciera estable durante la 
parte final del Cretácico indicaría que los dinosaurios funcionaban 
relativamente bien en el momento de la caída del asteroide, mientras que una 
disparidad reducida indicaría que tenían problemas y que, quizá, se hallaban 
ya camino de la extinción. 

Trabajamos con los números y obtuvimos unos resultados intrigantes. La 
mayoría de los dinosaurios tenían una disparidad relativamente estable 
durante la última bocanada antes del impacto, entre ellos, los terópodos 
carnívoros, los saurópodos cuellilargos y los herbívoros entre pequeños y 
medianos, como los paquicefalosaurios de cabeza en domo. No había señal 
alguna de que les ocurriera nada anómalo. Pero había dos grupos que se 
encontraban en plena reducción de la disparidad: los ceratópsidos cornudos 


como Triceratops y los dinosaurios de pico de pato. Eran los dos grupos 


principales de herbívoros de gran envergadura, consumidores de cantidades 
enormes de plantas gracias a una masticación refinada y a la capacidad de 
cortar hojas. Si hubiéramos estado allí durante el Cretácico tardío —en algún 
momento hace entre 80 y 66 millones de años—, serían estos dinosaurios los 
que habrían sido más abundantes, al menos en Norteamérica, donde el 
registro fósil de esta época es mejor. Eran las vacas del Cretácico, los 
herbívoros claves en la base de la cadena trófica. 

Por la misma época en que nosotros hacíamos este estudio, otros 
investigadores indagaban en la extinción de los dinosaurios desde otros 
ángulos. En Londres, varios equipos dirigidos por Paul Upchurch y Paul 
Barrett emprendieron un censo de la diversidad de las especies de dinosaurios 
a lo largo de todo el Mesozoico, un recuento simple de cuántos dinosaurios 
vivían en cada área dada de su reinado, corregido por los sesgos causados por 
la calidad desigual del registro fósil. Encontraron que los dinosaurios, en 
conjunto, eran todavía muy diversos en la época en que cayó el asteroide, 
pues había numerosas especies retozando no solo en Norteamérica, sino por 
todo el planeta. Pero, curiosamente, los cornudos y los de pico de pato 
experimentaban una reducción en el número de especies al final mismo del 
Cretácico, coincidente con su reducción en disparidad. 

¿Qué habría significado todo esto en términos del mundo real? Después de 
todo, era una mezcla curiosa, la mayoría de los dinosaurios lo pasaban bien, 
pero los grandes comedores de plantas mostraban señales de estrés. Esta 
pregunta la abordó un ingenioso estudio con modelo informático que hizo 
uno de los estudiantes de posgrado de la nueva generación, de tendencias 
muy cuantitativas, Jonathan Mitchell, de la Universidad de Chicago. Jon y su 
equipo elaboraron unas redes tróficas para varios ecosistemas de dinosaurios 
del Cretácico, sobre la base de una meticulosa revisión de todos los fósiles 


que se habían encontrado en localidades de campo concretos, no solo de 


dinosaurios, sino de todos los animales con los que convivían, desde 
cocodrilos y mamíferos hasta insectos. Después usaron ordenadores para 
simular qué ocurriría si se eliminaran algunas especies. El resultado fue 
sorprendente, ya que aquellas redes tróficas que existían cuando el asteroide 
golpeó, y que tenían menos herbívoros de gran tamaño en la base debido a la 
reducción en la diversidad, se vinieron abajo más fácilmente que las redes 
tróficas más diversas de solo un millón de años antes del impacto. En otras 
palabras, la pérdida de algunos de los grandes herbívoros, incluso sin la 
reducción de ninguno de los demás dinosaurios, hizo que los ecosistemas del 
final del Cretácico fueran muy vulnerables. 

Los análisis estadísticos y las simulaciones informáticas están muy bien, y 
no hay duda de que son el futuro de la investigación de los dinosaurios, pero 
pueden ser un poco abstractos, y a veces es útil simplificar las cosas. En 
paleontología, esto significa volver a los propios fósiles, sostenerlos entre las 
manos y pensar en ellos detenidamente, como animales vivos, que respiraban, 
y considerarlos como los mismos animales que tuvieron que habérselas 
primero con aquellas erupciones volcánicas y con los cambios de temperatura 
y del nivel del mar del Cretácico tardío, y que después vieron venírseles 
encima un asteroide del tamaño de una montaña. 

Lo que queremos estudiar en realidad son los fósiles de estos últimos 
dinosaurios supervivientes, los que presenciaron o estuvieron cerca de 
presenciar cómo el asteroide hacía el trabajo sucio. Por desgracia, solo hay 
unos pocos lugares en el mundo en los que se conservan este tipo de fósiles... 
pero están empezando a contar un relato convincente. 

El lugar más famoso, sin lugar a dudas, es Hell Creek. La gente ha estado 
recuperando los huesos de Tyrannosaurus rex, Triceratops y Sus 
contemporáneos desde hace más de un siglo por todas la Grandes Llanuras 


superiores del Oeste americano. Las rocas de Hell Creek también están bien 


datadas. Y esto significa que se puede hacer el seguimiento de la diversidad y 
la abundancia de los dinosaurios a lo largo del tiempo, hasta la capa misma 
de iridio, la huella del asteroide. Hay varios científicos que han hecho 
precisamente esto, como mi amigo David Fastovsky —autor del mejor 
manual sobre dinosaurios que hay en el mercado— y su colega Peter 
Sheehan, un equipo dirigido por Dean Pearson, y otros equipos encabezados 
por Tyler Lyson, un científico joven y con talento que creció en un extenso 
rancho de Dakota del Norte, en el corazón de uno de los mejores espacios de 
las tierras baldías en lo que a huesos de dinosaurios se refiere. Todos ellos 
han encontrado lo mismo, que los dinosaurios prosperaban durante la época 
en que se depositaron las rocas de Hell Creek, mientras los volcanes de la 
actual India entraban en erupción y la temperatura y el nivel del mar 
cambiaban, hasta el momento mismo del impacto del asteroide. Hay incluso 
huesos de Triceratops a unos pocos centímetros bajo la capa de iridio. Parece 
que el asteroide cogió a los residentes de Hell Creek felizmente 
desprevenidos, en el apogeo mismo de sus días de gloria. 

La situación era similar en España, donde se están haciendo 
descubrimientos nuevos e importantes en los Pirineos, a lo largo de la 
frontera con Francia. Esta región está siendo rastreada por un enérgico dúo de 
paleontólogos treintañeros, Bernat Vila y Albert Sellés, dos de las personas 
más dedicadas que conozco, y que a menudo se ven trabajando durante meses 
seguidos sin un salario, víctimas de la recuperación tortuosamente lenta de 
España tras una serie de crisis financieras que empezaron a finales de la 
década del 2000. Esto no los ha detenido de ninguna manera. No paran de 
encontrar huesos, dientes, huellas e incluso huevos de dinosaurios. Dichos 
fósiles demuestran que una comunidad diversa —que albergaba terópodos, 
saurópodos y picos de pato— persistió en la zona hasta el final mismo del 


Cretácico, sin indicación alguna de que nada anduviese mal. Es interesante el 


hecho de que, unos pocos millones de años antes del impacto del asteroide, 
hubo un breve acontecimiento de sustitución, cuando los dinosaurios 
acorazados desaparecieron a nivel local y los herbívoros más primitivos 
fueron reemplazados por unos avanzados picos de pato. Es posible que el 
hecho esté relacionado con la reducción de los grandes herbívoros en 
Norteamérica, aunque resulta difícil de demostrar. Puede ser que la culpa 
fuera de los cambios en el nivel del mar; que, a medida que los mares subían 
y bajaban, horadasen la tierra en la que podían vivir los dinosaurios, lo que 
habría conducido a algunos pequeños cambios en la composición de los 
ecosistemas. 

Por último, parece que la historia fue la misma en Rumanía, donde Mátyás 
Vremir y Zoltán Csiki-Sava han estado recuperando una gran cantidad de 
dinosaurios del Cretácico tardío, y también en Brasil, donde Roberto 
Candeiro y sus alumnos siguen encontrando nuevos dientes y huesos de 
terópodos y saurópodos enormes que probablemente persistieron hasta el 
último momento. Los inconvenientes de estos lugares es que las rocas todavía 
no están bien datadas, de modo que no podemos estar absolutamente seguros 
de dónde se encuentran los fósiles en relación con la frontera Cretácico- 
Paleógeno, pero no hay duda de que los dinosaurios de ambas regiones 
pertenecen por su edad al Cretácico tardío, y no hay señal alguna de que 
tuvieran ningún tipo de problema. 

Había tantas pruebas nuevas a partir de los fósiles, de la estadística y de los 
modelos informáticos que Richard Butler y yo creímos que ya había llegado 
el momento de sintetizarlas. Convinimos en algo parecido a una idea 
peligrosa, la de que quizá podríamos reunir a un equipo de expertos en 
dinosaurios para que se sentaran, discutieran todo lo que sabemos en la 
actualidad sobre la extinción de los dinosaurios e intentáramos llegar a un 


consenso sobre por qué pensamos que los dinosaurios se extinguieron. Hacía 


décadas que los paleontólogos discutían sobre este tema, y en realidad fueron 
los que trabajaban en dinosaurios los escépticos más acérrimos de la hipótesis 
del asteroide en la década de los ochenta. Pensábamos que nuestro pequeño y 
subversivo ardid podía terminar en un punto muerto o, peor, en una pelea a 
gritos, pero ocurrió todo lo contrario. El equipo llegó a un acuerdo. 

A los dinosaurios les iba bien en el Cretácico tardío. La diversidad general 
—tanto en términos de número de especies como de disparidad anatómica— 
era relativamente estable. No se había reducido de forma gradual durante 
millones y millones de años, y tampoco aumentaba claramente. La totalidad 
de los principales grupos de dinosaurios persistieron hasta los últimos 
momentos del Cretácico, terópodos grandes y pequeños, saurópodos, 
dinosaurios cornudos y de pico de pato, dinosaurios de cabeza en domo, 
dinosaurios acorazados, herbívoros más pequeños y omnívoros. Al menos en 
Norteamérica, donde el registro fósil es mejor, sabemos que T. rex, 
Triceratops y los demás dinosaurios de Hell Creek estaban allí cuando el 
asteroide destruyó gran parte de la Tierra. El conjunto de los hechos descarta 
la hipótesis, antaño popular, de que los dinosaurios se fueron consumiendo 
gradualmente, debido a cambios a largo plazo en el nivel del mar y la 
temperatura, Oo a que los volcanes de la India actual habrían empezado a 
eliminar a los dinosaurios en épocas anteriores del Cretácico tardío, algunos 
millones de años antes del final. 

En lugar de ello, en términos geológicos encontramos que no queda 
ninguna duda de que la extinción de los dinosaurios fue abrupta; que tuvo 
lugar, todo lo más, en el decurso de unos pocos miles de años. Los 
dinosaurios prosperaban y, después, desaparecen de las rocas sin más, al 
mismo tiempo en todo el mundo, de todos los lugares en los que se conocen 
rocas del Cretácico tardío. Nunca encontramos sus fósiles en rocas del 


Paleógeno, depositadas tras el impacto del asteroide; nada, ni un solo hueso, 


ni una única huella, en parte alguna. Esto significa que hay que buscar al 
culpable en un acontecimiento catastrófico repentino, espectacular, y el 
asteroide es un obvio candidato. 

Sin embargo, queda un matiz. Los grandes herbívoros sí que 
experimentaron una disminución parcial justo antes del final del Cretácico, y 
los dinosaurios europeos vivieron un proceso de sustitución. Parece que esto 
tuvo consecuencias, pues hizo que los ecosistemas fueran más susceptibles al 
colapso, haciendo más probable que la extinción de unas pocas especies 
reverberara a través de toda la cadena trófica. 

Así pues, en conjunto, parece que el asteroide llegó en un momento 
horrible para los dinosaurios. Si hubiera caído algunos millones de años 
antes, previamente a la reducción de la diversidad de los herbívoros y quizá 
de la sustitución europea, los ecosistemas habrían sido más robustos y 
habrían estado en una mejor posición para enfrentarse al impacto. Si hubiera 
ocurrido algunos millones de años más tarde, quizá la diversidad de los 
herbívoros se hubiera recuperado —como lo había hecho otras incontables 
veces a lo largo de los más de 150 millones de años precedentes en la 
evolución de los dinosaurios, en que tuvieron lugar pequeñas reducciones de 
la diversidad y se corrigieron— y de nuevo los ecosistemas hubieran sido 
más robustos. Probablemente, nunca es buen momento para que un asteroide 
de diez kilómetros de diámetro llegue disparado desde el cosmos, pero para 
los dinosaurios, hace unos 66 millones de años pudo haber sido uno de los 
peores momentos posibles, un momento muy concreto en el que se hallaban 
particularmente expuestos. Si aquello hubiera ocurrido unos pocos millones 
de años antes o después, quizá no habría solo gaviotas congregándose al otro 
lado de mi ventana, sino también tiranosaurios y saurópodos. 

O quizá no. Es posible que el enorme asteroide hubiera acabado con ellos 


de todos modos. Quizá no había manera de escapar de algo de semejante 


tamaño, con todo el potencial de su enorme impacto, mientras se abría paso a 
toda velocidad hasta el Yucatán. Fuera cual fuese la secuencia exacta de los 
acontecimientos, estoy convencido de que el asteroide fue la razón principal 
de la extinción de los dinosaurios no aviares. Si hay una proposición, única y 
directa, sobre la que yo apostaría mi carrera, sería esta: sin asteroide, no 


habría habido extinción de los dinosaurios. 


Existe un enigma final que todavía no he abordado. ¿Por qué murieron todos 
los dinosaurios no aviares al final del Cretácico? Después de todo, el 
asteroide no se llevó todo por delante. Muchísimos animales superaron la 
prueba, como ranas, salamandras, lagartos y serpientes, tortugas y cocodrilos, 
mamíferos y, sí, algunos dinosaurios... disfrazados de aves. Por no 
mencionar a tantos invertebrados con caparazón y peces en los océanos, 
aunque esto daría sin duda para el tema de otro libro. Así pues, ¿qué pasaba 
con T. rex, Triceratops, los saurópodos y sus parientes, que los convirtió en 
una diana? 

Es una pregunta clave. Queremos darle respuesta porque es relevante para 
el mundo moderno en el que vivimos. Cuando se da un cambio ambiental y 
climático repentino, ¿qué vive y qué muere? Son los supuestos prácticos de la 
historia de la vida —registrados por los fósiles, como la extinción del final 
del Cretácico— lo que nos proporciona una idea fundamental. 

Lo primero que hemos de entender es que, aunque algunas especies 
sobrevivieron al fuego del infierno inmediato al impacto y al trastorno 
climático a plazo más largo, la mayoría no lo hizo. Se estima que se extinguió 
el setenta por ciento. Esto incluye muchísimos anfibios y reptiles, y 
probablemente la mayoría de los mamíferos y las aves, de modo que no se 


trata de que «los dinosaurios murieron y los mamíferos y las aves 


sobrevivieron» sin más, una frase que a menudo repiten igual que un loro los 
libros de texto y documentales televisivos. Si no fuera por ciertos genes de 
gran utilidad o por alguna racha de buena suerte, nuestros antepasados 
mamíferos podrían haber seguido el camino de los dinosaurios, y yo no 
estaría aquí, mecanografiando este libro. 

Sin embargo, parece que hay algunas cosas que distinguen a las víctimas 
de los supervivientes. Los mamíferos que sobrevivieron eran, por lo general, 
más pequeños que los que perecieron, y tenían dietas más omnívoras. Parece 
que poder escabullirse, esconderse en madrigueras y comer toda una variedad 
de alimentos diferentes fue ventajoso en la locura del mundo posterior al 
impacto. A tortugas y cocodrilos les fue muy bien en comparación con otros 
vertebrados, y ello se debe probablemente a que pudieron esconderse bajo el 
agua durante aquellas primeras horas de caos, librándose así de los diluvios 
de balas rocosas y de los terremotos. Y no solo, sino que sus ecosistemas 
acuáticos se basaban en detritos. Las criaturas en la base de su cadena trófica 
comían plantas en descomposición y otra materia orgánica, no árboles ni 
arbustos ni flores, de modo que las redes tróficas de las que formaban parte 
no se habrían venido abajo cuando la fotosíntesis se detuvo y las plantas 
empezaron a morir. En realidad, la descomposición de los vegetales les 
habría proporcionado mucho más alimento. 

Los dinosaurios no contaban con ninguna de estas ventajas. La mayoría 
eran grandes, y no podían precipitarse al interior de madrigueras y esperar a 
que la tormenta de fuego terminara sin más. Tampoco pudieron esconderse 
bajo el agua. Formaban parte de unas cadenas tróficas en cuya base se 
encontraban especies de plantas de gran tamaño, de modo que cuando la luz 
del sol quedó bloqueada, la fotosíntesis se hizo imposible y las plantas 
empezaron a morir, hubo un efecto dominó. Además, la mayoría de los 


dinosaurios tenían dietas muy especializadas, comían carne o tipos concretos 


de plantas, sin la flexibilidad asociada a los paladares más atrevidos de los 
mamíferos supervivientes. Y también tenían otras desventajas. Muchos de 
ellos eran probablemente de sangre caliente, o al menos poseían un 
metabolismo de ritmo elevado, de modo que necesitaban mucho alimento. No 
podían mantenerse durante meses sin comida, como algunos anfibios y 
reptiles. Ponían huevos, que tardaban entre tres y seis meses en hacer 
eclosión, cerca del doble de tiempo que los de las aves. Después, las crías de 
dinosaurios tardaban muchos años en crecer hasta ser adultos, una 
adolescencia larga y ktortuosa que los habría hecho particularmente 
vulnerables a los cambios ambientales. 

Después de la caída del asteroide, es probable que no hubiera una única 
cosa que sellara la suerte de los dinosaurios. Tenían todo un cúmulo de 
cargas que operaban en su contra. Cosas como el pequeño tamaño, la dieta 
omnívora o una reproducción rápida no garantizaban la supervivencia, pero 
cada una de ellas aumentaba las probabilidades de sobrevivir en lo que fue 
seguramente una vorágine de azar, a medida que la Tierra se transformaba en 
un casino veleidoso. Si redujésemos la vida en aquel momento a un juego de 
naipes, los dinosaurios se habrían quedado con las peores cartas. 

Sin embargo, algunas especies tuvieron a su disposición una escalera real. 
Entre ellas estaban nuestros antepasados del tamaño de ratones, que pudieron 
superar la barrera y pronto tuvieron la oportunidad de fundar su propia 
dinastía. Después estaban las aves. Muchas aves y sus primos cercanos, los 
dinosaurios emplumados, murieron; todos los dinosaurios de cuatro alas y los 
dinosaurios parecidos a murciélagos, todas las aves primitivas con cola larga 
y dientes. Pero las aves de estilo moderno resistieron. No sabemos 
exactamente por qué. Quizá se debió a que sus grandes alas y potentes 
músculos pectorales les permitieron alejarse volando literalmente del caos y 


encontrar un refugio seguro. Quizá se debió a la rápida eclosión de los 


huevos y el crecimiento acelerado de los polluelos hasta hacerse adultos. 
Pudo ser que tuviesen una alimentación especializada, basada en semillas, 
esas pequeñas y nutritivas pepitas que pueden sobrevivir en el suelo durante 
años, décadas e incluso siglos. Lo más probable es que fuera una 
combinación de estas ventajas y de otras que todavía no hemos reconocido. Y 
además, una gran cantidad de buena suerte. 

Después de todo, hay muchas cosas sobre la evolución —sobre la vida— 
que se reducen a la suerte. Los dinosaurios tuvieron su gran oportunidad de 
remontar después de que aquellos terribles volcanes de hace 250 millones de 
años devastaran casi todas las especies de la Tierra, y después tuvieron la 
buena fortuna de superar una segunda extinción al final del Triásico, que 
eliminó a sus competidores crocodilios. Ahora se habían vuelto las tornas, y 
T. rex y Triceratops habían desaparecido. Los saurópodos ya no harían 
retumbar la tierra nunca más. Pero no olvidemos lo que son las aves: 
dinosaurios que sobrevivieron y que están todavía con nosotros. 

El imperio de los dinosaurios puede haber terminado, pero los dinosaurios 


permanecen. 


EPÍLOGO 


DESPUES de los 
DINOSAURIOS 





Cada mes de mayo, me dirijo al desierto del nordeste de Nuevo México, no 
muy lejos de las Four Corners.[7] Es casi como un descanso justo después de 
los exámenes y de las calificaciones de los trabajos y de la agitación usual del 
fin del semestre. Por lo general, me quedo allí un par de semanas y, para 
cuando terminan, la calma del desierto vacío y la comida picante que 
preparamos por las noches en el campamento han conseguido aliviarme el 
estrés. 

Sin embargo, no son unas vacaciones. Como es común cuando me muevo 
durante estos días, estoy aquí por trabajo, para hacer lo que he venido 
haciendo durante la última década por todo el mundo, en canteras polacas y 
sobre la helada plataforma mareal de Escocia, a la sombra de castillos en 
Transilvania, en el interior de Brasil o en la sauna radiante de Hell Creek. 

Estoy aquí para encontrar fósiles. 

Muchos de esos fósiles, desde luego, son dinosaurios. De hecho, figuran 
entre los últimos dinosaurios supervivientes, que vivían a unos mil quinientos 
kilómetros al sur de Hell Creek durante el puñado de millones de años finales 
del Cretácico. Prosperaban en una época en la que parecía que la historia se 
había detenido, en la que daba la impresión de que los dinosaurios seguirían 
domeñando el mundo para siempre, como lo habían hecho durante más de 
150 millones de años. Encontramos los huesos de los tiranosaurios y de los 
enormes saurópodos, los cráneos abovedados que los paquicefalosaurios 
utilizaban para golpearse de cabeza unos contra otros, las mandíbulas con las 
que los dinosaurios cornudos y de pico de pato cortaban plantas y muchos 


dientes de raptores y de otros terópodos pequeños que se escabullían por 


entre los más grandullones. Tantas especies conviviendo en armonía, y 
ningún indicio de que las cosas no iban a tardar en ponerse horriblemente 
feas. 

Sin embargo, a decir verdad, no estoy aquí por los dinosaurios. Esto puede 
parecer un sacrilegio, porque he pasado la mayor parte de mi joven carrera 
sobre la pista de T. rex y de Triceratops. Pero lo que intento es entender qué 
ocurrió después de que los dinosaurios desaparecieran, cómo se curó la 
Tierra, cómo empezó todo de nuevo y se forjó un nuevo mundo. 

La mayor parte de las tierras yermas pintadas a bandas como un caramelo 
de esa parte de Nuevo México —en el amplio territorio y en su mayor parte 
deshabitado del país de los navajos, alrededor de las ciudades de Cuba y 
Farmington— están esculpidas en rocas depositadas en ríos y lagos durante 
los primeros millones de años posteriores al impacto del asteroide. Han 
desaparecido los dientes de dinosaurios y los grandes fragmentos de huesos 
de saurópodos, tan comunes en las formaciones del Cretácico tardío de la 
zona, depositadas a solo unos pocos metros debajo de las rocas de las que nos 
ocupamos ahora, las cuales datan del periodo siguiente, el Paleógeno, entre 
66 y 56 millones de años. Hubo aquí un cambio repentino; el asteroide se 
llevó un mundo y dio entrada a otro. Había muchos dinosaurios y después, de 
golpe, no había ninguno en absoluto. Se trata de un patrón siniestramente 
similar a lo que Walter Álvarez vio en los foraminíferos del desfiladero de 
Gubbio. 

Camino por las secas colinas de Nuevo México con uno de mis mejores 
amigos en el mundo de la ciencia, Tom Williamson, conservador del Museo 
de Historia Natural de Albuquerque. Tom lleva excavando por el mundo 
desde hace veinticinco años, puesto que empezó como estudiante de 
posgrado. Suele traer consigo a sus dos hijos gemelos, Ryan y Taylor, que, 


después de innumerables acampadas con su padre, han desarrollado una gran 


facilidad para encontrar fósiles, hasta el punto de que rivaliza con la de casi 
todos los paleontólogos que conozco, incluidos Grzegorz NiedZwiedzki y 
Mátyás Vremir. Otras veces, Tom viene aquí con sus alumnos, jóvenes 
navajos de las reservas circundantes, cuyas familias han vivido durante 
generaciones en esta tierra sagrada. Y una vez al año, en mayo, Tom se reúne 
conmigo y con mis alumnos de Edimburgo. Ryan y Taylor, que ahora van al 
instituto, suelen seguirnos a todas partes, y nos lo pasamos la mar de bien 
buscando fósiles durante el día y sentándonos alrededor de la fogata del 
campamento por la noche, para contar el tipo de chistes bobos e 
incomprensibles para quien no forme parte del grupo que se desarrollan tras 


muchos años juntos en el campo. 





Trabajo de campo en las tierras yermas de la cuenca de San Juan, en Nuevo México, 


Estados Unidos. Tom Williamson. 





El autor recolecta fósiles de los mamíferos que sustituyeron a los dinosaurios. 


Tom está dotado de una habilidad de la que yo carezco, muy útil para un 
paleontólogo. Tiene una memoria fotográfica. Él dice que no es verdad, pero 
se trata de falsa modestia o de engaño, ya que es capaz de reconocer cada 
pequeño montículo y peñasco del desierto, formas que a mí me parecen todas 
iguales. Puede recordar con un detalle exacto casi todos los fósiles que ha 
recogido en estos lugares, lo que es algo sorprendente, porque hasta ahora ha 


recolectado miles, quizá decenas de miles. 





Dientes fósiles de un mamífero que vivió unos pocos cientos de miles de años después del 


impacto del asteroide del final del Cretácico, de Nuevo México. 


Hay fósiles esparcidos por todo el paisaje, los cuales surgen al erosionarse 
las rocas del Paleógeno. Aparte de unos pocos huesos de aves aquí y allá, no 
hay fósiles de dinosaurios, sino de las mandíbulas, los dientes y los 
esqueletos de los seres que les dieron relevo, las especies que iniciaron la 
siguiente gran dinastía de la historia de la Tierra, que incluye a muchos de los 
animales más conocidos del mundo moderno, incluidos nosotros. 

Los mamíferos. 

Como el lector recordará, los mamíferos aparecieron junto con los 
dinosaurios, en la violenta e impredecible Pangea, hace más de 200 millones 
de años, en el Triásico. Pero unos y otros siguieron después caminos 


divergentes. Mientras que los dinosaurios se sobrepusieron a sus 


competidores iniciales, los crocodilios, superaron la extinción del final del 
Triásico, crecieron hasta alcanzar unos tamaños colosales y se extendieron 
por todos los continentes, los mamíferos permanecieron en la sombra. Se 
acostumbraron a sobrevivir en el anonimato, aprendieron a comer distintos 
tipos de alimento, a esconderse en madrigueras y a desplazarse por el entorno 
sin ser detectados; algunos incluso descubrieron cómo planear por la bóveda 
arbórea, y otros cómo nadar. Durante todo este tiempo el tamaño fue siempre 
modesto. Ningún mamífero que viviera con los dinosaurios alcanzó un 
tamaño superior al de un tejón. Eran actores secundarios en la puesta en 
escena del Mesozoico. 

En Nuevo México, sin embargo, el relato es diferente. Esos miles de 
fósiles que Tom puede catalogar de forma meticulosa en la mente pertenecen 
a una asombrosa diversidad de especies. Van desde insectívoros diminutos, 
del tamaño de una musaraña, no muy diferentes de las sabandijas que se 
apresuraban bajo los pies de los dinosaurios, a excavadores del tamaño de 
tejones, camívoros de dientes de sable e incluso herbívoros del tamaño de 
una vaca. Todos vivieron durante el inicio del Paleógeno, a medio millón de 
años del impacto del asteroide. 

A solo quinientos mil años del día más destructivo de la historia de la 
Tierra, los ecosistemas ya se habían recuperado. La temperatura no era fría 
como la de un invierno nuclear, ni caliente como la de un invernadero. Los 
bosques de coníferas, ginkgos y una diversidad creciente de plantas con 
flores se alzaban hacia el cielo; unos primos primitivos de los patos y los 
somormujos deambulaban cerca de las riberas lacustres, mientras que las 
tortugas chapoteaban lejos del litoral, ignorantes de los cocodrilos que 
acechaban bajo el agua. Pero ya no había tiranosaurios, ni saurópodos ni 
picos de pato, pues habían sido sustituidos por la repentina abundancia de 


mamíferos, que estallaron en una gran diversidad cuando se les presentó una 


oportunidad que habían estado ansiando durante cientos de millones de años, 
en un campo de juego amplio y abierto, libre de dinosaurios. 

Entre los mamíferos que Tom y sus equipos han descubierto se encuentra 
el esqueleto de un animal del tamaño de un cachorro llamado Torrejonia. 
Tenía unas extremidades larguiruchas y unos extensos dedos en manos y 
pies, y es probable que tuviese un aspecto, me atrevo a decirlo, muy tierno y 
adorable. Vivió unos tres millones de años después del impacto del asteroide, 
pero su grácil esqueleto no parece fuera de lugar en el mundo que conocemos 
en la actualidad. Casi podemos imaginarlo saltando entre los árboles, con 
esos largos dedos aferrados a las ramas. 

Torrejonia es uno de los primates más antiguos, un primo nuestro, 
relativamente cercano. Es un recordatorio claro de que nosotros —usted, yo, 
todos los humanos— tuvimos ancestros que estaban allí aquel día terrible, 
que vieron la roca que cayó del cielo, que resistieron el calor, los terremotos y 
el invierno nuclear, que consiguieron rebasar el límite entre el Cretácico y el 
Paleógeno, y que después, ya en el otro lado, evolucionaron en saltadores 
arborícolas como Torrejonia. Otros 60 millones de años de evolución, 
aproximadamente, acabarían por transformar a estos humildes protoprimates 
en simios bípedos, que filosofaban, que escribían o leían libros y que 
buscaban fósiles. Si el asteroide nunca hubiera caído sobre la Tierra, si nunca 
hubiera iniciado aquella reacción en cadena de extinciones y procesos 
evolutivos, es probable que los dinosaurios siguiesen estando aquí, y nosotros 
no. 

Hay un recordatorio todavía más claro, una lección de gran importancia 
que se puede extraer de la extinción de los dinosaurios. Lo que ocurrió al 
final del Cretácico nos dice que incluso los animales que dominan sin rivales 
en un momento pueden extinguirse... y de manera muy repentina. Los 


dinosaurios habían estado aquí durante más de 150 millones de años cuando 


les llegó la hora. Habían soportado toda clase de adversidades, la evolución 
los había dotado de superpoderes, como un metabolismo rápido y un tamaño 
enorme, y habían vencido a sus rivales, de manera que reinaban sobre todo un 
planeta. Algunos desarrollaron alas, y podían volar más allá de los límites del 
suelo firme; otros hacían temblar de verdad la Tierra cuando caminaban. Es 
probable que hubiera varios miles de millones de dinosaurios distribuidos por 
todo el mundo, desde los valles de Hell Creek hasta las islas de Europa, que 
se despertaron aquel día de hace 66 millones de años seguros de su lugar 
indisputado en el pináculo de la naturaleza. 

Después, literalmente en una fracción de segundo, se terminó. 

Los humanos llevamos ahora la corona que una vez perteneció a los 
dinosaurios. Estamos seguros de nuestro lugar en la naturaleza, incluso 
cuando nuestras acciones están cambiando rápidamente el planeta que nos 
rodea. Esto me inquieta, y hay un pensamiento que no se me quita de la 
cabeza mientras camino por el duro desierto de Nuevo México, al ver cómo 
los huesos de los dinosaurios dejan paso de manera muy abrupta a los fósiles 
de Torrejonia y otros mamíferos. 

Si les pudo suceder a los dinosaurios, ¿podría ocurrirnos también a 


nosotros? 


NOTAS 
sobre las FUENTES 


La principal fuente de información para este libro ha sido mi experiencia 
personal en el estudio de los fósiles, el trabajo de campo, las visitas a las 
colecciones de museos y las muchas discusiones con colegas científicos y 
amigos. Durante su escritura he revisado muchos de los artículos científicos 
que he escrito para diferentes revistas y mi manual Dinosaur Paleobiology 
(Hoboken, Wiley-Blackwell, 2012), así como distintos artículos de 
divulgación científica que he escrito para Scientific American y Conversation. 
En las notas que siguen, menciono algún material y fuentes que he usado de 
manera suplementaria, y que pondrán al lector sobre la pista de más 


información. 


PRÓLOGO. La edad de oro de los descubrimientos 


El relato de mi viaje a Jinzhou para estudiar el fósil de Zhenyuanlong lo conté 
en uno de mis artículos para Scientific American, «Taking Wing», vol. 316, 
n.” 1 (enero de 2017), 48-55. [Hay trad. cast.: «Origen y evolución de las 
aves», Investigación y ciencia, vol. 486 (marzo de 2017), 56-63.] Junchang 
Lu y yo describimos al Zhenyuanlong en un artículo de 2015 en Scientific 
Reports 5, artículo n.* 11775. 


1. EL ALBA DE LOS DINOSAURIOS 


Hay dos libros de divulgación científica bien escritos sobre la extinción de 
finales del Pérmico; uno de mi antiguo director del trabajo de máster, Mike 
Benton (When Life Nearly Died: The Greatest Mass Extinction of All Time, 
Thames é€z Hudson, 2003), y el otro por el gran paleontólogo del Smithsonian 
Douglas Erwin (Extinction: How Life on Earth Nearly Ended 250 Million 
Years Ago, Princeton University Press, 2006). Zhong-Qiang Chen y Mike 
Benton escribieron un breve repaso, parcialmente técnico, de la extinción y 
recuperación posterior para Nature Geoscience (2012, 5, 375-383). Existe 
información puesta al día sobre la época y la naturaleza de las erupciones 
volcánicas que causaron la extinción publicada por Seth Burgess y otros 
colegas en Proceedings of the National Academy of Sciences 111, n.* 9 
(septiembre de 2014), 3316-3321, y Science Advances 1, n.” 7 (agosto de 
2015), e1500470. Hay algunos artículos técnicos excelentes sobre este tema 
escritos por Jonathan Payne, Peter Ward, Daniel Lehrmann, Paul Wignall y 
mi colega en Edimburgo Rachel Wood y su alumno de doctorado Matt 
Clarkson, a quien una vez convencí para que se incorporara a un comité de la 
facultad solo pocos días después de que terminara su tesis doctoral. 

Grzegorz Niedzwiedzki ha publicado numerosos artículos sobre los rastros 
del Pérmico-Triásico de la sierra de Santa Cruz en Polonia. En muchos de 
ellos lo acompañan sus amigos 'Tadeusz PtaszyMski, Gerard Gierliíski y 
Grzegorz Pieñkowski, del Instituto Geológico Polaco, un tipo encantador que 
participó activamente en el movimiento Solidaridad en la década de 1980, y 
que recibió como recompensa por su activismo político un puesto de cónsul 
general en Australia, cuando los demócratas accedieron al poder después de 
la caída del comunismo, y que nos ofreció amablemente su casa de invitados 
y nos atiborró de kielbasa cuando pasamos por el distrito de los lagos, en el 


nordeste de Polonia, de camino a Lituania para buscar fósiles. Nuestro trabajo 


conjunto sobre Prorotodacylus y huellas de dinosauromorfos primitivos se 
publicó primero en 2010, como Stephen L. Brusatte, Grzegorz NiedZwiedzki 
y Richard J. Butler, «Footprints Pull Origin and Diversification of Dinosaur 
Stem Lineage Deep into Early Triassic», Proceedings of the Royal Society of 
London Series B, 278 (2011), 1107-1113, y posteriormente como una 
monografía más extensa con Grzegorz como primer autor dentro de Sterling 
J. Nesbitt, Julia B. Desojo y Randall B. Irmis, eds., Anatomy, Phylogeny, and 
Palaeobiology of Early Archosaurs and Their Kin, Geological Society of 
London Special Publications, n.? 379, 2013, 319-351. Paul Olsen, Hartmut 
Haubold, Claudia Marsicano, Hendrik Klein, Georges Gand y Georges 
Demathieu han publicado trabajos importantes sobre huellas del Triásico de 
otras partes del mundo. 

El árbol genealógico de los dinosaurios y parientes próximos que elaboré 
durante mi trabajo para el grado de máster se publicó como «The Higher- 
Level Phylogeny of Archosauria», Journal of Systematic Palaeontology 8, n.* 
1 (marzo de 2010), 3-47. 

El capítulo se centra en las huellas de dinosauromorfos primitivos que 
estudié, y menciona solo de pasada los fósiles esqueléticos de estos animales. 
Existe un registro creciente de esqueletos pertenecientes a especies como 
Silesaurus (los «nuevos fósiles de reptiles intrigantes» encontrados en Silesia 
a los que se alude en el texto, estudiados por Jerzy Dzik, el «profesor polaco 
de larga experiencia»), Lagerpeton, Marasuchus, Dromomeron o Asilisaurus. 
Max Langer y otros colegas publicaron un estudio parcialmente técnico de 
estos animales en Anatomy, Phylogeny, and Palaeobiology of Early 
Archosaurs and Their Kin, págs. 157-186. Nyasasaurus, el intrigante animal 
que puede ser el dinosaurio más antiguo o un primo cercano sin más, fue 
descrito por Sterling Nesbitt y sus colaboradores en Biology Letters 9 (2012), 
n. 20120949. 


La biografía de Arthur Holmes (The Dating Game: One Man's Search for 
the Age of the Earth, Cambridge University Press, 2000) a cargo de Cherry 
Lewis es una buena introducción al concepto de datación radiométrica, la 
historia de su descubrimiento y de cómo se usa para datar rocas. El 
complicado tema de cómo fechar rocas del Triásico se discute en un relevante 
artículo de Claudia Marsicano, Randy Irmis y sus colaboradores 
(Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 2015, doi: 
10.1073/pnas.1512541112). 

Paul Sereno, Alfred Romer, José Bonaparte, Osvaldo Reig y Óscar 
Alcober han escrito, junto con otros colegas o alumnos, gran cantidad de 
artículos sobre los dinosaurios de Ischigualasto y los animales con los que 
convivían. La mejor fuente de información la constituye el informe de 2012 
de la Sociedad de Paleontología de Vertebrados, Basal Sauropodomorphs 
and the Vertebrate Fossil Record of the Ischigualasto Formation (Late 
Triassic: Carnian-Norian) of Argentina, que incluye una recapitulación 
histórica de las expediciones a Ischigualasto y una detallada descripción 
anatómica de Eoraptor, ambas escritas por Sereno. 

Dos avances interesantes se publicaron cuando este libro entraba en la 
imprenta. El primero consiste en que el herbívoro Pisanosaurus de 
Ischigualasto, que yo propongo como un miembro inicial del linaje de los 
dinosaurios ornitisquios, se reinterpretó y se clasificó como un 
dinosauromorfo no dinosaurio estrechamente emparentado con Silesaurus (F. 
L. Agnolin y S. Rozadilla, Journal of Systematic Palaeontology, 
<http://dx.doi.org/10.1080/14772019.2017,1352623>, 2017). De modo que 
es posible que no haya en la actualidad buenos fósiles de ornitisquios de todo 
el periodo Triásico. El segundo es que Matthew Baron, un estudiante de 
doctorado de Cambridge, y sus colegas publicaron un nuevo árbol 


filogenético de los dinosaurios, en el que situaban a terópodos y ornitisquios 


en un grupo exclusivo de saurópodos (ornitoscélidos) (Nature, 2017, 543, 
501-506). Se trata de una idea apasionante pero controvertida. Formé parte de 
un equipo dirigido por Max Langer que reevaluó el conjunto de datos de 
Baron et al. y argumentó en favor de la subdivisión más tradicional en 
ornitisquios y saurisquios (Nature, 2017, 551, E1-E3, 
doi:10.1038/nature24011). A buen seguro, este será un gran tema de debate 


durante muchos años. 


2. LOS DINOSAURIOS PROSPERAN 


Hay varias revisiones en relación con el auge de los dinosaurios durante el 
Triásico. Yo escribí una con varios de mis colegas, entre ellos Sterling 
Nesbitt y Randy Irmis del Rat Pack: Brusatte et al., «The Origin and Early 
Radiation of Dinosaurs», Earth-Science Reviews 101, n.* 1-2 (julio de 2010), 
68-100. Otras las han escrito Max Langer y otros colegas, en Langer et al., 
Biological Reviews 85 (2010), 55-110; Michael J. Benton et al., Current 
Biology 24, n.” 2 (enero de 2014), R87—R95; Langer, Palaeontology 57, n.* 3 
(mayo de 2014), 469-478; Irmis, Earth and Environmental Science 
Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 101, n.* 3-4 (septiembre de 
2010), 397-426, y Kevin Padian, Earth and Environmental Science 
Transactions of the Royal Society of Edinburgh 103, n.” 3-4 (septiembre de 
2012), 423-442. 

Dos libros excelentes y en parte técnicos sobre el periodo Triásico y el 
modo en que los dinosaurios encajaban en el «conjunto mayor de ecosistemas 
modernos» los ha escrito mi amigo de unas calles más abajo (el Museo 
Nacional de Escocia para ser más exactos) Nick Fraser. En 2006, Nick 


publicó Dawn of the Dinosaurs: Life in the Triassic (Indiana University 


Press), y en 2010 se unió a Hans-Dieter Sues para escribir Triassic Life on 
Land: The Great Transition (Columbia University Press). Estos libros están 
profusamente ilustrados (el primero por el gran paleoartista Doug Henderson) 
y contienen referencias a gran parte de la literatura primaria más importante 
sobre la evolución de los vertebrados del Triásico. Los mejores mapas del 
antiguo Pangea —dibujados con meticulosidad sobre la base de muchas 
líneas de evidencia geológica con las que se pueden trazar antiguas líneas de 
costa y determinar las posiciones de los continentes hace millones de años— 
los han producido Ron Blakey y Christopher Scotese. Me he basado 
ampliamente en ellos para explicar la fragmentación de Pangea a lo largo de 
todo el libro. 

Hemos publicado algunos artículos sobre nuestras excavaciones en 
Portugal, entre los que se incluyen una detallada descripción de los 
esqueletos de Metoposaurus encontrados en la fosa común, en Brusatte et al., 
Journal of Vertebrate Paleontology 35, n.” 3, artículo n.” e912988 (2015), 1- 
23, así como una descripción del fitosaurio que vivió con las 
«supersalamandras», en Octávio Mateus et al., Journal of Vertebrate 
Paleontology 34, n.” 4 (2014), 970-975. El estudiante de geología alemán que 
halló los primeros especímenes del Triásico en el Algarve fue Thomas 
Schroter, y el «oscuro» artículo que describía los fósiles lo escribieron 
Florian Witzmann y Thomas Gassner, Alcheringa 32, n.” 1 (marzo de 2008), 
37-51. 

El Rat Pack (Randy Irmis, Sterling Nesbitt, Nate Smith, Alan Turner y su 
equipo) ha publicado muchos artículos sobre los especímenes que han 
encontrado en Ghost Ranch, sobre el paleoambiente de la región y sobre 
cómo sus hallazgos encajan en el contexto global de la evolución de los 
dinosaurios del Triásico. Entre los más importantes se cuentan Nesbitt, Irmis 


y Parker, Journal of Systematic Palaeontology 5, n.” 2 (mayo de 2007), 209- 


243; Irmis et al., Science 317, n.” 5836 (20 de julio de 2007), 358-361; 
Jessica H. Whiteside et al., Proceedings of the National Academy of Sciences 
USA 112, n.* 26 (30 de junio de 2015), 7909-7913. Edwin Colbert describió 
exhaustivamente los esqueletos de Coelophysis de Ghost Ranch en su 
monografía de 1989 The Triassic Dinosaur Coelophysis, Museum of 
Northern Arizona Bulletin, n.” 57, y ha contado el relato de su descubrimiento 
en varios de sus fascinantes libros de divulgación sobre los dinosaurios. El 
artículo de Martin Ezcurra sobre Eucoelophysis se publicó en Geodiversitas 
28, n.” 4, 649-684. Sterling Nesbitt describió Effigia en un breve artículo en 
Proceedings of the Royal Society of London, Series B, vol. 273 (2006), 1045- 
1048, y posteriormente como una monografía en el Bulletin of the American 
Museum of Natural History 302 (2007), 1-84. 

Mi trabajo sobre la disparidad morfológica de los dinosaurios y 
pseudosuquios del Triásico se publicó en dos artículos: Brusatte et al., 
«Superiority, Competition, and Opportunism in the Evolutionary Radiation of 
Dinosaurs», Science 321, n.” 5895 (12 de septiembre de 2008), 1485-88; 
Brusatte et al., «The First 50 Myr of Dinosaur Evolution», Biology Letters 4, 
733-736. Estos artículos están escritos conjuntamente con Mike Benton, 
Marcello Ruta y Graeme Lloyd, mis directores del máster de ciencias en la 
Universidad de Bristol, que son algunos de los colegas en los que más confío 
en el área en la actualidad. Las publicaciones que me inspiraron, escritas por 
Bakker y Charig, se citan y se comentan en estos artículos. Muchos 
paleontólogos de invertebrados ayudaron a desarrollar los métodos estándares 
de disparidad morfológica, en especial Mike Foote (que era uno de los 
profesores de mi institución como estudiante de grado, la Universidad de 
Chicago, pero con quien lamentablemente no tuve la oportunidad de seguir 
ningún curso) y Matt Wills, cuyos artículos también he citado ampliamente 


en mi trabajo. 


El nombre de Mike Benton aparece mucho en esta sección. He hablado 
menos de él en el texto principal que de mis otros dos directores académicos, 
Paul Sereno y Mark Norell, probablemente porque estuve en Bristol un 
tiempo demasiado breve como para acumular el tipo de relatos excitantes que 
encajaban en el estilo que he elegido para esta narración. Pero es injusto para 
Mike. Él es una superestrella científica cuyos estudios de la evolución de los 
vertebrados y cuyos famosos manuales (en particular Vertebrate 
Palaeontology, que ha visto varias ediciones en Wiley-Blackwell, la más 
reciente en 2014) han marcado el ritmo de todo el campo de la paleontología 
de los vertebrados durante décadas. Pero, a pesar de la gran consideración 
que se le tiene, es un hombre humilde, al que se tiene en gran estima por 


haber sido un director provechoso para docenas de estudiantes de posgrado. 


3. LOS DINOSAURIOS SE HACEN DOMINANTES 


Los libros Dawn of the Dinosaurs: Life in the Triassic y Triassic Life on 
Land: The Great Transition, ambos citados más arriba, en las notas al 
capítulo 2, proporcionan resúmenes excelentes de la extinción al final del 
Triásico. Asimismo, algunos de los temas de este capítulo también se tratan 
en los artículos de revisión por pares sobre la evolución temprana de los 
dinosaurios empleados como fuentes para el capítulo 2. 

La lava que brotó a chorros al final del Triásico dio lugar a una enorme 
cantidad de rocas basálticas (entre ellas el risco de las Palisades de New 
Jersey), que en la actualidad cubren partes de cuatro continentes. El conjunto 
recibe el nombre de Provincia Magmática del Atlántico Central (CAMP por 
sus siglas en inglés), y la han descrito adecuadamente Marzoli y sus 
colaboradores en Science 284, n.” 5414 (23 de abril de 1999), 616-618. La 


época de las erupciones de la CAMP la han estudiado Blackburn y otros 
colegas, entre ellos Paul Olsen, en Science 340, n.” 6135 (24 de mayo de 
2013), 941-945, cuyo trabajo demuestra que las erupciones tuvieron lugar en 
cuatro grandes pulsos a lo largo de seiscientos mil años. Jessica Whiteside, 
nuestra amiga de Portugal y Ghost Ranch, ha demostrado que las extinciones 
en tierra y en el mar tuvieron lugar en la misma época al final del Triásico, y 
que los primeros atisbos de la extinción son síncronos con los primeros flujos 
de lava en Marruecos. Véase Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA 107, n.” 15 (13 de abril de 2010), 6721-6725. Paul Olsen 
también tomó parte en esta investigación, pues era el director de doctorado de 
Whiteside en la Universidad de Columbia. 

Los cambios del dióxido de carbono atmosférico, la temperatura global y 
las comunidades vegetales en el límite Triásico-Jurásico han sido estudiados, 
entre otros, por Jennifer McElwain y sus colaboradores en Science 285, n.” 
5432 (27 de agosto de 1999), 1386-1390, y en Paleobiology 33, n.” 4 
(diciembre de 2007), 547-573; por Claire M. Belcher et al., en Nature 
Geoscience 3 (2010), 426-429; por Margret Steinthorsdottir et al., en 
Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology 308 (2011), 418-432; 
por Micha Ruhl y otros colegas, Science 333, n.” 6041 (22 de julio de 2011), 
430-434, y por Nina R. Bonis y Wolfram M. Kurschner, en Paleobiology 38, 
n.” 2 (marzo de 2012), 240-264. 

Paul Olsen ha estado publicando sobre las cuencas de rift y los fósiles del 
este de Estados Unidos desde pocos años después de sus travesuras de 
adolescente. Ha escrito dos resúmenes técnicos del sistema de cuencas del rift 
de Pangea que los geólogos denominan «supergrupo Newark», ambos con 
Peter LeToureau, The Great Rift Valleys of Pangea in Eastern North 
America, vols. 1-2 (Columbia University Press, 2003), así como un artículo 


de revisión por pares muy útil sobre el tema en la Annual Review of Earth 


and Planetary Sciences 25 (mayo de 1997), 337-401. En 2002, Olsen publicó 
un artículo importante que resumía sus años de trabajo con las huellas, en el 
que presentaba evidencias de la rápida radiación de los dinosaurios después 
de la extinción del final del Triásico: Science 296, n.* 5571 (17 de mayo de 
2002), 1305-1307. 

Existe una enorme literatura sobre dinosaurios saurópodos. Uno de los 
mejores libros técnicos sobre estas criaturas icónicas lo editaron Kristina 
Curry Rogers y Jeff Wilson, The Sauropods: Evolution and Paleobiology 
(University of California Press, 2005). Paul Upchurch, Paul Barrett y Peter 
Dodson escribieron un buen resumen técnico para la segunda edición de la 
enciclopedia académica clásica sobre dinosaurios, The  Dinosauria 
(University of California Press, 2004), y yo mismo escribí una descripción 
menos técnica del grupo en mi manual de 2012, Dinosaur Paleobiology 
(Hoboken, Wiley-Blackwell). Mis colegas de los inicios de mi carrera Phil 
Manmnion y Mike D*Emic han estado realizando una gran cantidad de trabajo 
descriptivo de una calidad excelente sobre saurópodos, junto con sus 
directores, Upchurch, Barrett y Wilson. 

Describimos las pistas de dinosaurios saurópodos que encontramos en 
Skye en 2016, en Brusatte et al., Scottish Journal of Geology 52, 1-9. 
Algunos de los registros fragmentarios más antiguos de saurópodos escoceses 
los presentaron mis colegas de Glasgow Neil Clark y Dugie Ross en el 
Scottish Journal of Geology 31 (1995), 171-176; mi incomparable camarada 
y nacionalista escocés Jeff Liston, en el Scottish Journal of Geology 40, n.” 2 
(2004), 119-122, y Paul Barrett, en Earth and Environmental Science 
Transactions of the Royal Society of Edinburgh 97, 25-29. 

Hay numerosos estudios dedicados a calcular el peso corporal de los 
dinosaurios. J. F. Anderson y sus colaboradores fueron los primeros en 


reconocer la relación entre el grosor de los huesos largos (técnicamente, la 


circunferencia) y el peso corporal (técnicamente, la masa) en animales 
modernos y extintos, en Journal of Zoology 207, n.” 1 (septiembre de 1985), 
53-61. Nic Campione, David Evans y otros colegas han refinado este enfoque 
en trabajos más recientes, BMC Biology 10 (2012), 60, y Methods in Ecology 
and Evolution 5 (2014), 913-923. Estos métodos los han usado Roger Benson 
y sus coautores para estimar la masa de casi todos los dinosaurios, PLoS 
Biology 12, n.” 5 (mayo de 2014), e1001853. 

El método basado en la fotogrametría para estimar la masa tuvo a su 
pionero en Karl Bates y sus directores de doctorado Bill Sellers y Phil 
Mamning, en PLoS ONE 4, n.” 2 (febrero de 2009), e4532, y desde entonces 
se ha ampliado en varias publicaciones, entre ellas Sellers et al., Biology 
Letters 8 (2012), 842-845; Brassey et al., Biology Letters 11 (2014), 
20140984, y Bates et al., Biology Letters 11 (2015), 20150215. Peter 
Falkingham ha publicado un manual básico sobre cómo obtener datos 
fotogramétricos en Palaeontologica Electronica 15 (2012), 15.1.1T. Un 
trabajo sobre saurópodos en el que tomé parte, dirigido por Karl, Peter y Viv 
Allen, se publicó en Royal Society Open Science 3 (2016), 150636. 

Hay que señalar que ambos métodos (ecuaciones basadas en la 
circunferencia de los huesos largos y modelos fotogramétricos) tienen 
márgenes de error, que se vuelven mayores cuanto más grande es el 
dinosaurio, en particular porque los métodos no pueden validarse en animales 
modernos que se acerquen siquiera al tamaño de los saurópodos. Las 
publicaciones originales citadas más arriba discuten extensamente estos 
márgenes de error y, en muchos casos, presentan una gama de masas 
corporales plausibles para cada especie de dinosaurio, teniendo en cuenta la 
incertidumbre conocida. 

La biología y la evolución de los saurópodos son los temas de una 


fascinante colección de artículos de investigación que se han reunido en el 


libro Biology of the Sauropod Dinosaurs: Understanding the Life of Giants, 
Nicole Klein y Kristian Remes, eds., Indiana University Press, 2011. Un 
capítulo, escrito por Oliver Rauhut y otros colegas, discute en detalle la 
evolución del plan corporal de los saurópodos; cómo fueron apareciendo los 
rasgos característicos del grupo a lo largo de millones de años. La pregunta 
de por qué los saurópodos pudieron llegar a ser tan grandes se abordaba 
recientemente, en un artículo de revisión por pares excelente y accesible 
sobre la biología de los saurópodos, en Biological Reviews 86 (2011), 117- 
155, escrito por Martin Sander y un equipo de investigadores que han 
estudiado este misterio durante muchos años, con la financiación de una 


generosa ayuda a la investigación alemana. 


4 . DINOSAURIOS Y CONTINENTES A LA DERIVA 


Para información sobre el mural de Zallinger, consúltese House of Lost 
Worlds: Dinosaurs, Dynasties, and the Story of Life on Earth (Yale 
University Press, 2016), de Richard Comniff, o The Age of Reptiles: The Art 
and Science of Rudolph Zallinger?s Great Dinosaur Mural at Yale (Yale 
Peabody Museum, 2010), de Rosemary Volpe. Aún mejor es ir a ver el mural 
en el Museo Peabody si se tiene la oportunidad. Es una obra de arte 
impresionante. 

Hay muchos relatos populares de la guerra de los Huesos entre Cope y 
Marsh; para una versión académica y objetiva, recomiendo el excelente libro 
de John Foster Jurassic West: The Dinosaurs of the Morrison Formation and 
Their World (Indiana University Press, 2007). Foster ha pasado décadas 
excavando yacimientos de dinosaurios por todo el oeste de Estados Unidos, y 


su libro es un resumen experto de los dinosaurios de Morrison, del mundo en 


el que vivieron y de la historia de su descubrimiento. El libro es la fuente 
primaria de la información histórica contenida en este capítulo; cita 
numerosas fuentes originales, entre ellas varios artículos científicos que Cope 
y Marsh publicaron durante su contienda hiperactiva. 

El relato de Big Al se basa en un informe del paleontólogo Brent 
Breithaupt, antaño en la Universidad de Wyoming y ahora en la Oficina de 
Gestión del Territorio (BLM), escrito para el Servicio Nacional de Parques y 
publicado como «The Case of “Big Al” the Allosaurus: A Study in 
Paleodetective Partnerships», en V. L. Santucci y L. McClelland, eds., 
Proceedings of the 6th Fossil Resource Conference, National Park Service, 
2001, 95-106. 

Se han publicado estudios interesantes sobre el tamaño corporal (Bates et 
al., Palaeontologica Electronica, 2009, 12, 3.14A) y las patologías (Hanna, 
Journal of Vertebrate Paleontology, 2002, 22, 76-90) de Big Al, y el estudio 
de la alimentación de un modelo informático de Allosaurus al que me refiero 
lo publicaron Emily Rayfield y otros colegas (Nature, 2001, 409, 1033- 
1037). La información sobre Kirby Siber se ha extraído de un perfil en Rocks 
$8: Minerals Magazine, escrito por John S. White (2015, 90, 56-61). Para una 
opinión equilibrada sobre el tema de la búsqueda comercial de fósiles y la 
venta de restos de dinosaurios, el artículo de Heather Pringle en Science 
(2014, 343, 364-367) es un buen comienzo. 

Hay muchos artículos científicos importantes sobre los saurópodos de la 
formación Morrison. El mejor lugar para empezar es el capítulo sobre 
saurópodos del manual académico The Dinosauria, escrito por los expertos 
en saurópodos Paul Upchurch, Paul Barrett y Peter Dodson (University of 
California Press, 2004). A lo largo de las dos últimas décadas, ha habido un 
debate considerable sobre cómo se sostenía el cuello de los saurópodos, que 


he resumido en mi manual Dinosaur Paleobiology, con citas a la literatura 


relevante, gran parte de la cual la han escrito Kent Stevens y Michael Parrish. 
También se han hecho muchos trabajos sobre los hábitos alimentarios de los 
saurópodos, y algunos de los artículos más importantes son de Upchurch y 
Barrett. Estos se comentan y resumen tanto en mi manual como en el artículo 
de 2011 de Sander et al. que se cita al final de las notas del capítulo 3. Más 
recientemente, Upchurch, Barrett, Emily Rayfield y sus alumnos de 
doctorado David Button y Mark Young han realizado trabajos 
revolucionarios de modelos informáticos dedicados a comprender cómo 
comían los diferentes saurópodos (Young et al., Naturwissenschaften, 2012, 
99, 637-643; Button et al., Proceedings of the Royal Society of London, 
Series B, 2014, 281, 20142144). 

Los capítulos de The Dinosauria son una buena fuente de información 
sobre los dinosaurios del Jurásico tardío de otros continentes. Los de 
Portugal, ahora famosos, los ha estudiado con amplitud Octávio Mateus, mi 
amigo y compañero de excavación del lecho de huesos de la 
«supersalamandra» que vimos anteriormente. Para una revisión, véase 
Antunes y Mateus, Comptes Rendus Palevol 2, 2003, 77-95. Los dinosaurios 
del Jurásico tardío de "Tanzania fueron excavados durante una serie de 
notables campañas alemanas en los primeros años de la década de 1900, que 
se describen en el detallado relato histórico recogido en el libro de Gerhard 
Maier African Dinosaurs Unearthed: The Tendaguru Expeditions (Indiana 
University Press, 2003). 

Mi fuente principal para los cambios que tuvieron lugar a través del límite 
Jurásico-Cretácico es un excelente artículo de revisión por pares de Jonathan 
Tennant y otros (Biological Reviews, 2017, 92, 776-814). Fui uno de los 
revisores de este artículo, y de los cientos de manuscritos que he revisado, 
este puede ser del que más he aprendido. Jon hizo este trabajo cuando 


preparaba su doctorado en Londres. Los asiduos de Internet lo reconocerán 


como un tuitero prolífico y un apasionado comunicador de ciencia en blogs y 
redes sociales. 

Se han hecho muchas semblanzas de Paul Sereno en libros, revistas y 
periódicos. Algunas las escribí yo mismo en los últimos años de la década de 
los noventa y en los primeros de la de 2000, en mis días de fanboy, pero no 
daré los detalles aquí, solo para hacerle un poco más difícil la búsqueda a 
quien quiera encontrar estas embarazosas excusas para hacer periodismo. Es 
probable que algún día (¡así lo espero!), Paul escriba su propia historia, pero, 
mientras tanto, hay información extensa sobre sus expediciones y 
descubrimientos en la página web de su laboratorio (<paulsereno.org>). 
Algunos de sus descubrimientos africanos más importantes incluyen los 
siguientes, con citas breves a los artículos científicos relevantes entre 
paréntesis: Afrovenator (Science, 1994, 266, 267-270); Carcharodontosaurus 
saharicus y Deltadromeus (Science, 1996, 272, 986-991); Suchomimus 
(Science, 1998, 282, 1298-1302); Jobaria y Nigersaurus (Science, 1999, 286, 
1342-1347); Sarcosuchus (Science, 2001, 294, 1516-1519); Rugops 
(Proceedings of the Royal Society of London Series B, 2004, 271, 1325- 
1330). Paul y yo describimos conjuntamente Carcharodontosaurus 
iguidensis en 2007 (Brusatte y Sereno, Journal of Vertebrate Paleontology 
27, 902-916) y Eocarcharia un año después (Sereno y Brusatte, Acta 
Palaeontologica Polonica, 2008, 53, 15-46). 

Existe una abundantísima literatura de manuales y guías prácticas sobre la 
confección de árboles genealógicos o filogenias mediante la cladística. La 
teoría que subyace a estos métodos la desarrolló el entomólogo alemán Willi 
Hennig, quien esbozó sus ideas en un artículo (Annual Review of 
Entomology, 1965, 10, 97-116) y en un libro fundamental, Phylogenetic 
Systematics (University of Illinois Press, 1966). [Hay trad. cast.: Elementos 


de una sistemática filogenética, Buenos Aires, Eudeba, 1968.] Estas obras 


pueden ser bastante densas, pero son más accesibles los manuales de lan 
Kitching et al. (Cladistics: The Theory and Practice of Parsimony Analysis, 
Systematics Association, Londres, 1998), Joseph Felsenstein (Inferring 
Phylogenies, Sinauer Associates, 2003) o Randall Schuh y Andrew Brower 
(Biological Systematics: Principles and Applications, Cornell University 
Press, 2009). Yo también doy una explicación general, empleando a los 
dinosaurios como ejemplo, en el capítulo sobre filogenia de mi manual 
Dinosaur Paleobiology. 

Publiqué el árbol genealógico de los carcarodontosáuridos y sus parientes 
alosaurios en 2008, en un artículo escrito junto con Paul Sereno (Journal of 
Systematic Palaeontology 6, 155-82). Publiqué una versión actualizada al año 
siguiente, cuando me uní a otros colegas para dar nombre y describir al 
primer  carcarodontosáurido asiático, Shaochilong  (Brusatte et  al., 
Naturwissenschaften, 2009, 96, 1051-58). Uno de los coautores de dicho 
artículo fue Roger Benson, quien, como yo, era estudiante en aquella época. 
Roger y yo nos hicimos amigos íntimos, visitamos juntos muchos museos 
(inclusive en un viaje increíble a China en 2007) y colaboramos en varios 
proyectos de investigación sobre carcarodontosáuridos y otros alosaurios, 
entre ellos una descripción monográfica del carcarodontosáurido inglés 
Neovenator (Brusatte, Benson y Hutt, Monograph of the Palaeontographical 
Society, 2008, 162, 1-166). Roger me invitó a participar en un estudio 
posterior de la filogenia de los carcarodontosáuridos/alosaurios/terópodos, en 
el que él hizo la inmensa mayoría del trabajo (Benson et al., 
Naturwissenschaften, 2010, 97, 71-78). 


5. LOS DINOSAURIOS TIRANOS 


Este capítulo es en parte una versión ampliada de un artículo que escribí para 
el número de Scientific American de mayo de 2015 (312, 34-41) [Hay trad. 
cast.: «Orígenes de los tiranosaurios», Investigación y ciencia, 2015, 466, 16- 
23], sobre la evolución de los tiranosaurios. Se inspiraba a su vez en un 
artículo de revisión por pares sobre la genealogía y la evolución de los 
tiranosaurios que publiqué con varios colegas en 2010 (Brusatte et al., 
Science, 329, 1481-1485). Ambos son buenas fuentes generales de 
información sobre los tiranosaurios, como lo es el capítulo de Thomas Holtz 
del manual académico The Dinosauria (University of California Press, 2004). 

Junchang Lú y yo describimos Qianzhousaurus sinensis (Pinocho Rex) en 
un artículo en 2014 (Lú et al., Nature Communications 5, 3788). El relato de 
este descubrimiento lo contó Didi Kirsten Tatlow en un artículo en The New 
York Times  (<sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/05/08/pinocchio-rex- 
chinas-new-dinosaur>). El «extraño tiranosaurio» Alioramus a cuyo estudio 
me dediqué, por el que Junchang me llegó a pedir que lo ayudara con 
Qianzhousaurus, se describió en los artículos siguientes: Brusatte et al., 
Proceedings of the National Academy of Sciences USA 106 (2009), 17261- 
17266; Bever et al., PLoS ONE 6, n.* 8 (agosto de 2011), e23393; Brusatte et 
al., Bulletin of the American Museum of Natural History 366 (2012), 1-197; 
Bever et al., Bulletin of the American Museum of Natural History 376 (2013), 
1-72; Gold et al., American Museum Novitates 3790 (2013), 1-46. 

Durante casi una década, he estado estudiando la genealogía de los 
tiranosaurios y confeccionando árboles genealógicos cada vez mayores, a 
medida que se iban encontrando nuevos fósiles de tiranosaurios, un trabajo 
realizado en colaboración con mi buen amigo y colega Thomas Carr del 
Carthage College, de Kenosha, en Wisconsin. Publicamos la primera versión 
del árbol genealógico en el artículo de revisión por pares de Science de 2010 


mencionado arriba. En 2016, publicamos una versión completamente 


renovada (Brusatte y Carr, Scientific Reports 6, 20252), marco para la 
discusión sobre la evolución en este capítulo. 

El descubrimiento de T. rex se ha recogido en muchos textos, tanto 
divulgativos como científicos. La mejor fuente de información sobre Barnum 
Brown y su gran descubrimiento es una biografía de Brown que Lowell 
Dingus y Mark Norell, director de mi tesis doctoral, publicaron en 2011 
(Barnum Brown: The Man Who Discovered Tyrannosaurus Rex, University 
of California Press). La cita de Lowell que uso en el capítulo procede de una 
página web del Museo Americano de Historia Natural dedicada al libro. 
Existe una excelente biografía de Henry Fairfield Osborn escrita por Brian 
Rangel, a la que recurrí para informarme sobre su vida (Henry Fairfield 
Osborn: Race and the Search for the Origins of Man, Ashgate Publishing, 
Burlington, 2002). 

Sasha Averianov describió Kileskus en un artículo de 2010 (Averianov et 
al., Proceedings of the Zoological Institute RAS, 314, 42-57). Xu Xing y 
otros colegas describieron Dilong en 2004 (Xu et al., Nature 431, 680-684), 
Guanlong en 2006 (Xu et al., Nature 439, 715-718) y Yutyrannus in 2012 
(Xu et al., Nature 484, 92-95). La descripción de Sinotyrannus la escribieron 
Ji Qiang y otros colegas (Ji et al., Geological Bulletin of China, 2009, 28, 
1369-74). Roger Benson y yo dimos nombre a Juratyrant (Brusatte y Benson, 
Acta Palaeontologica Polonica, 2013, 58, 47-54), sobre la base de un 
espécimen que Roger había descrito unos años antes (Benson, Journal of 
Vertebrate Paleontology, 2008, 28, 732-50). Eotyrannus, de la bella isla de 
Wight, en Inglaterra, fue bautizado y descrito por Steve Hutt y otros colegas 
(Hutt et al., Cretaceous Research, 2001, 22, 227-242). 

El artículo en el que dábamos nombre y describíamos a Timurlengia, del 
Cretácico medio de Uzbekistán, se publicó en 2016 (Brusatte et al., 
Proceedings of the National Academy of Sciences USA 113, 3447-52). A 


Sasha, Hans y a mí se unieron mi alumno de máster Amy Muir (que procesó 
los datos del TAC) y lan Butler (colega del claustro de la Universidad de 
Edimburgo, que hizo el escáner que utilizamos para estudiar el fósil). Para 
más información sobre los carcarodontosaurios que aún resistían a los 
tiranosaurios durante el Cretácico medio, pueden comprobarse los artículos 
que describen Siats (Zanno y Makovicky, Nature Communications, 2013, 4, 
2827), Chilantaisaurus (Benson y Xu, Geological Magazine, 2008, 145, 778- 
789), Shaochilong (Brusatte et al., Naturwissenschaften, 2009, 96, 1051- 
1058) y Aerosteon (Sereno et al., PLoS ONE, 2008, 3, n.” 9, e3303). 


6. EL REY DE LOS DINOSAURIOS 


Desde luego, el relato con el que abro el capítulo es conjetural, pero los 
detalles se basan en descubrimientos reales de fósiles (que se describen más 
avanzado el capítulo y cuyas referencias se dan más abajo), con una dosis de 
especulación sobre cómo se hubieran comportado Tyrannosaurus rex, 
Triceratops y los dinosaurios de pico de pato. 

Para el marco general de T. rex (tamaño, características corporales, hábitat 
y edad), pueden consultarse las referencias generales a los tiranosaurios que 
han citado para el capítulo previo. Las estimas de la masa corporal proceden 
del artículo citado previamente de Roger Benson y sus colegas sobre la 
evolución del tamaño de los dinosaurios. 

Hay muchísima literatura sobre los hábitos alimentarios de T. rex. La 
información sobre la ingesta diaria de alimento procede de dos artículos 
importantes sobre el tema, uno escrito por James Farlow (Ecology, 1976, 57, 
841-857) y el otro por Reese Barrick y William Showers (Palaeontologia 


Electronica, 1999, vol. 2, n.” 2). La idea de que T. rex era un carroñero 


aparece de tanto en cuanto en la prensa, algo fastidioso en extremo para 
muchos paleontólogos de dinosaurios (en especial para mí), pero ha sido 
totalmente desacreditada por uno de los expertos en dinosaurios más 
informado y entusiasta que existen, Thomas Holtz, en Tyrannosaurus rex: 
The Tyrant King (Indiana University Press, 2008). Los huesos fósiles de 
Edmontosaurus con un diente de T. rex incrustado los describió un equipo 
dirigido por Robert DePalma (Proceedings of the National Academy of 
Sciences, 2013, 110, 12560-12564). El famoso excremento de tiranosaurio 
lleno de huesos fue descrito por Karen Chin y sus colegas (Nature, 1998, 
393, 680-682), y los contenidos estomacales óseos fueron descritos por David 
Varricchio (Journal of Paleontology, 2001, 75, 401-406). 

La alimentación mediante perforación y tirón de los tiranosaurios ha sido 
estudiada en detalle por Greg Erickson y su equipo, que han publicado varios 
artículos importantes sobre el tema (por ejemplo, Erickson y Olson, Journal 
of Vertebrate Paleontology, 1996, 16, 175-178, o Erickson et al., Nature, 
1996, 382, 706-708). Otros estudios importantes son los de Mason Meers 
(Historical Biology, 2002, 16, 1-2), Francois Therrien y otros (The 
Carnivorous Dinosaurs, Indiana University Press, 2005), y Karl Bates y Peter 
Falkingham (Biology Letters, 2012, 8, 660-664). Las publicaciones más 
destacadas de Emily Rayfield sobre la estructura del cráneo y el mecanismo 
de la mordida de los tiranosaurios fueron dos artículos publicados a mediados 
de la década de 2000 (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 
2004, 271, 1451-1459; Zoological Journal of the Linnean Society, 2005, 144, 
309-316). Esta autora ha escrito también una introducción muy útil al análisis 
de elementos finitos (Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 2007, 
35, 541-576). 

John Hutchinson y sus colaboradores han escrito muchos artículos de 


investigación sobre la locomoción de los tiranosaurios, los principales en 


Nature (2002, 415, 1018-1021), Paleobiology (2005, 31, 676-701), Journal 
of Theoretical Biology (2007, 246, 660-680), y PLoS ONE (2011, 6, n.* 10, 
e26037). A partir de su trabajo con Matthew Carrano, John publicó un 
estudio importante sobre la musculatura pélvica y de las patas posteriores de 
T. rex (Journal of Morphology, 2002, 253, 207-228). También ha escrito una 
introducción general a los estudios de la locomoción de los dinosaurios (en la 
Encyclopedia of Life Sciences, Wiley-Blackwell, 2005), pero sus mejores 
textos en realidad se encuentran en su siempre entretenido blog 
(<https://whatsinjohnsfreezer.com/>). 

El eficiente pulmón de las aves modernas y el modo en que funciona se 
describen con más detalle en mi libro Dinosaur Paleobiology. Existen 
asimismo unos pocos artículos especializados sobre el tema que vale la pena 
examinar (por ejemplo, Brown et al., Environmental Health Perspectives, 
1997, 105, 188-200, y Maina, Anatomical Record, 2000, 261, 25-44). La 
evidencia fosilizada de sacos aéreos en huesos de dinosaurios (algo a lo que 
técnicamente nos referimos como neumaticidad) fue estudiada de manera 
experta por Brooks Britt durante su trabajo de doctorado (Britt, 1993, tesis, 
doctoral, Universidad de Calgary). En fecha más reciente, Patrick O”Connor 
y sus colegas han presentado un trabajo importante sobre el tema (Journal of 
Morphology, 2004, 261, 141-61; Nature, 2005, 436, 253-256; Journal of 
Morphology, 2006, 267, 1199-1226; Journal of Experimental Zoology, 2009, 
311A, 629-646), y también Roger Benson y colaboradores (Biological 
Reviews, 2012, 87, 168-193) y Mathew Wedel (Paleobiology, 2003, 29, 243- 
255; Journal of Vertebrate Paleontology, 2003, 23, 344-357). 

La investigación de Sara Burch sobre los brazos de los tiranosaurios se 
describe en su tesis doctoral (Universidad de Stony Brook, 2013) y se ha 
presentado en las reuniones anuales de la Sociedad de Paleontología de los 


Vertebrados. Ahora está a la espera de su publicación completa. 


Phil Currie y su equipo han escrito varios artículos sobre la fosa común de 
Albertosaurus, que ocupó un número especial del Canadian Journal of Earth 
Sciences (2010, vol. 47, n.” 9). El trabajo de Phil sobre la caza en manada en 
Albertosaurus y Tarbosaurus se describe en un libro de divulgación de Josh 
Y oung, que tiene el provocativo título de Dinosaur Gangs (Collins, 2011). 

Ha habido una inundación de estudios que emplean el TAC para 
comprender el cerebro de los dinosaurios. Hay un par de fantásticas 
recapitulaciones sobre el tema (guías prácticas, si se quiere) escritas por 
Carlson et al. (Geological Society of London Special Publication, 2003, 215, 
7-22) y Larry Witmer y otros colegas (Anatomical Imaging: Towards a New 
Morphology, Springer-Verlag, 2008). Los estudios más importantes de TAC 
de tiranosaurios son de Chris Brochu (Journal of Vertebrate Paleontology, 
2000, 20, 1-6), de Witmer y Ryan Ridgely (Anatomical Record, 2009, 292, 
1266-1296), y de Amy Balanoff, Gabe Bever y un equipo de colaboradores 
(del que formo parte) en PLoS ONE 6 (2011), e23393, y en Bulletin of the 
American Museum of Natural History, 2013, 376, 1-72. lan Butler y yo 
publicamos nuestro primer trazado sobre la evolución del cerebro de los 
tiranosaurios como parte de la descripción del nuevo  tiranosaurio 
Timurlengia, comentada para el capítulo anterior. El estudio de Darla 
Zelenitsky de la evolución del bulbo olfativo se publicó en 2009 
(Proceedings of the Royal Society of London Series B, 276, 667-673). Kent 
Stevens tiene publicaciones sobre la visión binocular en los tiranosaurios 
(Journal of Vertebrate Paleontology, 2003, 26, 321-330). 

En parte del trabajo reciente más interesante sobre los tiranosaurios (y de 
los dinosaurios de forma general), se recurre a la histología de los huesos 
para comprender cómo crecieron. Recomiendo dos sumarios muy asequibles 
sobre el tema: un artículo breve escrito por Greg Erickson (Trends in Ecology 
and Evolution, 2005, 20, 677-684), y el tratado en forma de libro de Anusuya 


Chinsamy-Turan (The Microstructure of Dinosaur Bone, Johns Hopkins 
University Press, 2005). El artículo fundamental de Greg sobre el crecimiento 
de los tiranosaurios se publicó en Nature en 2004 (430, 772-775). Otro 
estudio importante sobre el tema lo presentaron Jack Horner y Kevin Padian 
(Proceedings of the Royal Society of London Series B, 2004, 271, 1875- 
1880), y, más recientemente, el brillante polímata Nathan Myhrvold (doctor 
en física, antiguo directivo jefe de tecnología en Microsoft, inventor 
frecuente, chef notable y autor del aclamado libro Modernist Cuisine, además 
de paleontólogo de dinosaurios en su tiempo libre) escribió un artículo 
clarificador sobre el uso, y a veces el mal uso, de las técnicas estadísticas para 
Calcular las tasas de crecimiento de los dinosaurios (PLoS ONE, 2013, 8, n” 
12, e81917). 

Thomas Carr ha escrito varios artículos sobre cómo T. rex y otros 
tiranosaurios iban cambiando a medida que crecían, de los que los más 
importantes se han publicado en el Journal of Vertebrate Paleontology (1999, 
19, 497-520) y en el Zoological Journal of the Linnean Society (2004, 142, 
479-523). 


7 +. LOS DINOSAURIOS EN LA CUMBRE DE SU ÉXITO 


Admito que mi caracterización del Cretácico tardío como el apogeo del éxito 
de los dinosaurios es un poco subjetiva, y algunos de mis colegas pueden 
tener algo que objetar a alguna de mis afirmaciones. Todo se reduce a la 
dificultad de medir la diversidad en el registro fósil, siempre sujeta a diversos 
sesgos, muchos de las cuales no entendemos. Se han realizado varios estudios 
sobre la diversidad de los dinosaurios, entre ellos algunos en los que se 


emplean métodos estadísticos para estimar el número total de dinosaurios que 


ha habido a lo largo del tiempo. No siempre concuerdan en los detalles, pero 
sí que lo hacen en el marco general, el de que la diversidad de los dinosaurios 
fue elevada por lo general, en términos del número de especies registradas oO 
estimadas, en el Cretácico tardío. Incluso si no fue el máximo absoluto, es 
probable que no estuviera muy lejos de este. Mis colegas y yo empleamos 
diferentes métodos estadísticos para computar la diversidad de los 
dinosaurios a lo largo del Cretácico (Brusatte et al., Biological Reviews, 
2015, 90, 628-642), y encontramos que los dinosaurios del tardío se hallaban 
cerca del máximo del periodo en riqueza de especies o coincidían con él. 
Otros estudios importantes sobre la diversidad de los dinosaurios a lo largo 
del tiempo los han publicado Barrett et al. (Proceedings of the Royal Society 
of London Series B, 2009, 276, 2667-2674); Upchurch et al. (Geological 
Society of London Special Publication, 2011, 358, 209-240); Wang y Dodson 
(Proceedings of the National Academy of Sciences, 2006, 103, 601-605), y 
Starrfelt y Liow (Philosophical Transactions of the Royal Society of London 
Series B, 2016, 371, 20150219). 

Puede encontrarse información sobre la historia del Museo Burpee en su 
página web, <http://www.burpee.org>. Jane, el joven T. rex descubierto por 
el museo, está siendo estudiado en la actualidad por un equipo dirigido por 
Thomas Carr. Todavía no se ha publicado una descripción completa, pero el 
fósil ha sido el tema de muchas de las conferencias de la Sociedad de 
Paleontología de los Vertebrados. 

Hay muchísima información sobre la formación de Hell Creek. Un trabajo 
básico y accesible es un artículo de revisión de David Fastovsky y Antoine 
Bercovici (Cretaceous Research, 2016, 57, 368-390). Si el lector quiere más 
detalle, la Sociedad Geológica de América ha publicado dos volúmenes 
especiales sobre Hell Creek (Hartman et al., 2002, 361, 1-520, y Wilson et 
al., 2014, 503, 1-392). Lowell Dingus ha escrito también un libro popular 


sobre Hell Creek y sus dinosaurios (Hell Creek, Montana: America's Key to 
the Prehistoric Past, St. Martin's Press, 2004). Ha habido dos 
recapitulaciones importantes sobre los dinosaurios de Hell Creek, de los 
cuales he extraído los porcentajes de las diferentes especies en el ecosistema. 
El primero consiste en una serie de artículos, publicados bajo la dirección de 
Peter Sheehan y Fastovsky, de los que dos son particularmente importantes 
(Sheehan et al., Science, 1991, 254, 835-839, y White et al., Palaios, 1998, 
13, 41-51). El segundo lo llevaron a cabo, más recientemente, Jack Horner y 
sus colegas (Horner et al., PLoS ONE, 2011, 6, n.* 2, el6574). 

Una de las mejores fuentes de información sobre Triceratops, y los 
ceratópsidos en general, es el libro parcialmente técnico de Peter Dodson The 
Horned Dinosaurs (Princeton University Press, 1996). Un repaso más 
especializado a estos animales puede encontrarse en el capítulo escrito por 
Dodson, junto a Cathy Forster y Scott Sampson, en The Dinosauria 
(University of California Press, 2004). Asimismo, una fuente primaria de 
información sobre los hadrosaurios de pico de pato es el capítulo de Horner, 
David Weishampel y Forster en The Dinosauria, junto con un libro técnico 
reciente que incluye varios artículos sobre el grupo (Eberth y Evans, eds., 
Hadrosaurs, Indiana University Press, 2015). También hay un capítulo sobre 
los paquicefalosaurios de cabeza abovedada en The Dinosauria, escrito por 
Teresa Maryañíska y otros colegas, que es una buena introducción a este 
estrafalario grupo. 

Formé parte del equipo que describió el descubrimiento de Homer —en el 
primer lecho óseo correspondiente a Triceratops— en la literatura científica. 
El artículo lo firmaba en primer lugar Josh Mathews, uno de mis colegas 
entre los estudiantes voluntarios de la campaña de 2005, e incluía también a 
Mike Henderson y a Scott Williams como coautores (Journal of Vertebrate 


Paleontology, 2009, 29, 286-290). En el texto comentábamos y citábamos 


algunos otros lechos óseos de ceratópsidos que se habían encontrado 
previamente. Una buena revisión de este tipo de yacimientos, en la que se 
citan varios artículos importantes, la escribió David Eberth (Canadian 
Journal of Earth Sciences, 2015, 52, 655-681). El lecho óseo de 
Centrosaurus se describió en un capítulo del libro New Perspectives on 
Horned Dinosaurs (Indiana University Press, 2007) del que Eberth era 
coautor. 

La mejor referencia general sobre los dinosaurios del Cretácico tardío de 
Sudamérica —y de los continentes australes en general— es el libro de 
Fernando Novas The Age of Dinosaurs in South America (Indiana University 
Press, 2009). Roberto Candeiro ha escrito muchos artículos especializados 
sobre los dinosaurios de Brasil, y entre sus trabajos más importantes sobre 
dientes de terópodos se encuentran su tesis doctoral, de 2007 (Universidad 
Federal de Rio de Janeiro), y un artículo de 2012 (Candeiro et al., Revista 
Brasileira de Geociéncias 42, 323-330). Roberto, Felipe y sus colegas 
describieron la mandíbula de un carcarodontosáurido de Brasil (Azevedo et 
al., Cretaceous Research, 2013, 40, 1-12), y el artículo de Felipe en el que se 
describía Austroposeidon se publicó en 2016 (Bandeira et al., PLoS ONE 11, 
n.” 10, e0163373). Los extraños cocodrilos de Brasil se han descrito en una 
serie de publicaciones (Carvalho y Bertini, Geología Colombiana, 1999, 24, 
83-105; Carvalho et al., Gondwana Research, 2005, 8, 11-30, y Marinho et 
al., Journal of South American Earth Sciences, 2009, 27, 36-41). 

Por alguna razón inconcebible, el barón Franz Nopcsa no ha sido objeto 
todavía de una biografía o de una película de envergadura. Sin embargo, se 
han escrito algunos artículos sobre él. Los mejores son el trabajo de Vanessa 
Veselka en el volumen de julio-agosto de 2016 de Smithsonian, un artículo de 
Stephanie Pain en New Scientist (2-8 abril de 2005) y uno de Gareth Dyke en 
Scientific American (octubre de 2011). [Hay trad. cast.: «El barón de los 


dinosaurios», Investigación y ciencia, marzo de 2012, 426,32-35.] El 
paleontólogo David Weishampel, que ha pasado muchos años excavando 
dinosaurios en Rumanía, siguiendo los pasos del barón, ha escrito a menudo 
sobre Nopcsa. Presenta una imagen evocadora en su libro de 2011 
Transylvanian Dinosaurs (Johns Hopkins University Press), y también ha 
colaborado con Oliver Kerscher para recopilar una serie de cartas y 
publicaciones de Nopcsa, junto con una breve biografía y una 
contextualización de su obra científica (Historical Biology, 2013, 25, 391- 
544). 

El libro de Weishampel Transylvanian Dinosaurs es por su parte la mejor 
referencia general sobre los dinosaurios enanos de Transilvania. Para un 
resumen más técnico, hay una serie de artículos editados por Zoltán Csiki- 
Sava y Michael Benton, publicados como un número especial de 
Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology en 2010 (vol. 293). 
Weishampel y otros colegas han escrito también útiles artículos de revisión 
(National Geographic Research, 1991, 7, 196-215) y Dan Grigorescu 
(Comptes Rendus Paleovol, 2003, 2, 97-101). Formé parte de un equipo 
dirigido por Csiki-Sava que firmó una revisión más amplia de las faunas del 
Cretácico tardío de Europa; durante esta época hubo un número significante 
de islas en las que vivieron dinosaurios, y la de Transilvania ha sido la más 
estudiada y la más famosa (ZooKeys, 2015, 469, 1-161). 

Mátyás Vremir, Zoltán Csiki-Sava, Mark Norell y yo publicamos dos 
artículos sobre Balaur bondoc; una breve descripción inicial en la que le 
dimos nombre (Csiki-Sava et al., Proceedings of the National Academy of 
Sciences, 2010, 107, 15357-61) y una monografía más extensa en la que 
ilustramos y describimos cada hueso en detalle (Brusatte et al., Bulletin of the 
American Museum of Natural History, 2013, 374, 1-100). También 


escribimos, junto a otros colegas, un artículo más integral sobre la edad y la 


importancia de los dinosaurios transilvanos, con énfasis en los nuevos 
descubrimientos (Csiki-Sava et al., Cretaceous Research, 2016, 57, 662-98). 


8. Los DINOSAURIOS LEVANTAN EL VUELO 


Este capítulo cubre muchos de los temas sobre los que escribí en un artículo 
de Scientific American (enero de 2017, 316, 48-55), así como en un texto 
técnico a modo de recapitulación de la evolución temprana de las aves 
(Brusatte, O'Connor y Jarvis, Current Biology, 2015, 25, R888-R898) y una 
crónica en Science (2017, 355, 792-94). Gran parte del impulso para este 
capítulo procedía de mi tesis doctoral, sobre la genealogía de las aves y de 
sus parientes más cercanos y sobre patrones y tasas de evolución a lo largo de 
la transición de dinosaurios a aves. La defendí en 2012 (The Phylogeny of 
Basal Coelurosaurian Theropods and Large-Scale Patterns of Morphological 
Evolution During the Dinosaur-Bird Transition, Universidad de Columbia, 
Nueva York) y la publiqué en 2014 (Brusatte et al., Current Biology, 2014, 
24, 2386-2392). 

Existe una literatura muy abundante sobre el origen de las aves y sus 
relaciones con los dinosaurios. Las mejores fuentes de información y las más 
legibles son tres artículos de revisión por pares, escritos por Kevin Padian y 
Luis Chiappe (Biological Reviews, 1998, 73, 1-42), por Mark Norell y Xu 
Xing (Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 2005, 33, 277-299) y 
por Xu Xing otros y colegas (Science, 2014, 346, 1253293). El libro de Mark 
Norell Unearthing the Dragon (Pi Press, Nueva York, 2005) es uno de mis 
grandes favoritos, un divertido viaje a por China para estudiar a los 
dinosaurios con plumas, amenizado con las fotografías de uno de los mejores 


artistas en el mundo de los dinosaurios, mi colega Mick Ellison. En fechas 


más recientes, Birds of Stone (Johns Hopkins University Press, 2016), de 
Luis Chiappe y Meng Qingjin, es un magnífico atlas de los dinosaurios con 
plumas y las aves primitivas de China. 

Taking Wing (Trafalgar Square, 1998), de Pat Shipman, cuenta cómo los 
científicos reconocieron por primera vez la conexión entre dinosaurios y 
aves, así como los debates, a menudo encarnizados, a medida que esta 
hipótesis antaño controvertida se iba convirtiendo en la dominante. Huxley, 
Darwin, Ostrom y Bakker aparecen. El primero expuso su teoría sobre la 
conexión entre dinosaurios y aves en una serie de artículos, entre ellos 
algunos de mayor importancia, publicados en Annals and Magazine of 
Natural History (1868, 2, 66-75) y en Quarterly Journal of the Geological 
Society (1870, 26, 12-31). Los debates sobre Archaeopteryx se relatan en el 
libro de Paul Chambers Bones of Contention (John Murray, 2002), que cita la 
mayoría de la literatura relevante hasta los primeros años de la década de 
2000; la descripción de un nuevo espécimen de Archaeopteryx por Christian 
Foth y otros colegas ha expandido mucho más el campo en fechas recientes 
(Nature, 2014, 511, 79-82). Es uno de los artículos que ha defendido que el 
origen de las alas de los terópodos estaría en la función de exhibición, de 
«panel de anuncios». El «artista danés» es Gerhard Heilmann, y presentó sus 
argumentos en su libro The Origin of Birds (Witherby, 1926). 

Robert Bakker ha escrito el relato del renacimiento de los dinosaurios de 
una manera que solo él puede hacerlo, tanto en su artículo de Scientific 
American (1975, 232, 58-79) como en su libro The Dinosaur Heresies 
(William Morrow, 1986). John Ostrom publicó una letanía de artículos 
científicos minuciosos sobre la conexión dinosaurios-aves, los más 
importantes de los cuales son su meticulosa descripción monográfica de 
Deinonychus (Bulletin of the Peabody Museum of Natural History, 1969, 30, 


1-165), su ensayo en Nature (1973, 242, 136), su artículo de revisión en 


Annual Review of Earth and Planetary Sciences (1975, 3, 55-77), y su 
autorizado manifiesto en Biological Journal of the Linnean Society (1976, 8, 
91-182). También es esencial aquí señalar que los análisis cladísticos 
pioneros de Jacques Gauthier en la década de los ochenta situaron 
firmemente a las aves entre los terópodos (por ejemplo, en Memoirs of the 
California Academy of Sciences, 1986, 8, 1-55). 

El primer dinosaurio con plumas (Sinosauropteryx) fue descrito 
inicialmente por Qiang Ji y Shu'an Ji como un ave primitiva (Chinese 
Geology, 1996, 10, 30-33). Después se reinterpretó como un dinosaurio 
emplumado no aviar por parte de Pei-ji Chen et al. (Nature, 1998, 391, 147- 
52) y posteriormente fue descrito en detalle por Phil Currie (Currie y Chen, 
Canadian Journal of Earth Sciences, 2001, 38, 705-727). Poco después de 
advertir que Sinosauropteryx era un dinosaurio con plumas, un equipo 
internacional anunció dos dinosaurios emplumados más encontrados en 
China (Ji et al., Nature, 1998, 393, 753-761), y a partir de aquí se abrieron las 
compuertas. Xu Xing y otros colegas han descrito la inmensa mayoría de 
dinosaurios emplumados descubiertos a lo largo de las dos últimas décadas 
los han descrito, y están bien resumidos en el libro de Norell Unearthing the 
Dragon, así como en literatura más reciente citada en los artículos de revisión 
por pares citados más arriba. Muchos autores han estudiado la conservación 
de los dinosaurios emplumados y el papel de los volcanes en su fosilización, 
más recientemente y de manera extensa, Christopher Rogers y otros colegas 
(Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology, 2015, 427, 89-99). 

Muchos autores han discutido la composición del plan corporal de las aves. 
Escribí sobre ello en mi tesis doctoral y en el artículo en Current Biology que 
surgió de ella (véase más arriba). Pete Makovicky y Lindsay Zanno trataron 
el tema en el capítulo muy legible del libro Living Dinosaurs (Wiley, 2011). 


Las expediciones al Gobi del Museo Americano se cuentan en uno de mis 


libros favoritos de ciencia de divulgación sobre dinosaurios, Dinosaurs of the 
Flaming Cliffs (Anchor, 1996), del colega neoyorquino de Mark Norell, 
codirector de la campaña y colega surfista de California del Sur, Mike 
Novacek. Algunos de los artículos más importantes sobre los fósiles del Gobi 
——<que ilustran su importancia a la hora de entender la conformación de la 
biología de las aves modernas— han sido la descripción por Norell et al. del 
ovirraptorosaurio incubador (Nature, 1995, 378, 774-776) y el estudio de 
Balanoff et al. sobre la evolución del cerebro de las aves (Nature, 2013, 501, 
93-96). Ya se han indicado anteriormente referencias contextuales sobre el 
flujo de aire a través de los pulmones y sobre el crecimiento de los 
dinosaurios, en la bibliografía de capítulos previos. Xu y Norell describieron 
un fósil espectacular de un dinosaurio de Liaoning conservado en una postura 
propia de un ave dormida (Nature, 2004, 431, 838-841), y el tejido de la 
cáscara de huevo al estilo del de las aves lo identificaron por primera vez en 
un dinosaurio Mary Schweitzer y otros colegas (Science, 2005, 308, n.* 5727, 
1456-1460). 

La evolución de las plumas de los dinosaurios ha sido objeto de una gran 
cantidad de investigaciones y de una extensa literatura. La recapitulación de 
Xu Xing y Yu Guo (Vertebrata PalAsiatica, 2009, 47, 311-329) es un buen 
punto de partida. Para una perspectiva biológica del desarrollo en la 
evolución de las plumas deben consultarse los muchos y excelentes artículos 
de Richard Prum. Darla Zelenitsky y otros colegas describieron sus 
ornitomimosaurios emplumados en 2012 (Science, 338, 510-514), y yo 
escogí detalles de su trabajo de campo de un artículo en el Calgary Herald 
del 25 de octubre de 2012. Jakob Vinther presentó por primera vez su 
metodología para determinar los colores de las plumas fósiles en un artículo 
de 2008 (Biology Letters 4, 522-525), que desencadenó varios estudios de 


Vinther y otros sobre los dinosaurios emplumados. Jakob hizo un repaso de 


todo este ajetreo en un artículo de síntesis en BioEssays (2015, 37, 643-656) 
y en un artículo en primera persona para Scientific American (marzo de 2017, 
316, 50-57). [Hay trad. cast.: «El color genuino de los dinosaurios», 
Investigación y ciencia, 2017 (491),74-81.] Un equipo dirigido por 
investigadores chinos infirió los llamativos colores de los dinosaurios alados 
primitivos (Li et al., Nature, 2014, 507, 350-353), y la función de exhibición 
de las alas la han discutido en un artículo a modo de sumario en Science 
Marie-Claire Koschowitz y colaboradores (2014, 346, 416-418). El 
extravagante Yi qi lo describieron Xu y su equipo (Nature, 2015, 521, 70-73). 

Ha habido una literatura copiosa, y a menudo compleja, sobre las 
capacidades de vuelo de las primeras aves y de los dinosaurios emplumados. 
Un estudio reciente de Alex Dececchi y colegas, que propusieron que 
Microraptor y Anchiornis tenían capacidad potencial para el vuelo activo, es 
un buen punto de partida (PeerJ, 2016, 4, e2159). Los estudios ingenieriles 
de Gareth Dyke y otros colegas (Nature Communications, 2013, 4, 2489) y 
de Dennis Evangelista y otros colegas (PeerJ, 2014, 2, e632) tratan del 
planeo en los terópodos con plumas y dan cuenta del trabajo previo más 
importante. 

Mis colegas y yo presentamos la teoría de las tasas rápidas de evolución 
morfológica en las aves primitivas en un artículo conjunto (Current Biology, 
2014, 24, 2386-2392). Los métodos que usamos en dicho artículo los 
desarrollamos con Graeme Lloyd y Steve Wang y se habían descrito en un 
trabajo anterior (Lloyd et al., Evolution, 2012, 66, 330-348). Roger Benson y 
Jonah Choiniere demostraron asimismo el estallido de la especiación y la 
evolución de las extremidades durante la transición de dinosaurios a aves 
(Proceedings of the Royal Society Series B, 2013, 280, 20131780), y Roger 
Benson proponía en el estudio sobre el tamaño corporal de los dinosaurios 


citado arriba que la gran reducción de tamaño se daba alrededor de este 


mismo punto en el árbol genealógico. Otros muchos estudios recientes 
también han considerado tasas de evolución hacia el momento de la 
transición, los cuales se citan y se discuten en los dos artículos citados arriba. 

Jingmai O*Connor ha dado nombre a un copioso número de nuevas aves 
fósiles de China. Dos de sus obras más importantes son una genealogía de las 
primeras aves (O*Connor y Zhonghe Zhou, Journal of Systematic 
Palaeontology, 2013, 11, 889-906) y el capítulo, con Alyssa Bell y Luis 
Chiappe, del libro Living Birds, antes citado. El director de tesis de Jingmai, 
Luis Chiappe, ha publicado asimismo durante el último cuarto de siglo varios 


artículos importantes sobre aves primitivas. 


9. LA EXTINCIÓN DE LOS DINOSAURIOS 


Escribí sobre la extinción de los dinosaurios en Scientific American, donde 
conté por primera vez algunas de las historias incluidas en este capítulo 
(diciembre de 2015, 312, 54-59). [Hay trad. cast.: «¿Qué causó la extinción 
de los dinosaurios?», Investigación y ciencia, 2016 (473),40-45.] Después de 
que Richard Butler y yo reuniéramos a ese grupo de colegas de todo el 
mundo para que intentaran llegar a un consenso sobre la extinción de los 
dinosaurios, publicamos un informe sobre el estado de la cuestión en 
Biological Reviews (2015, 90, 628-642). A Richard y a mí se nos unieron 
Paul Barrett, Matt Carrano, David Evans, Graeme Lloyd, Phil Mannion, 
Mark Norell, Dan Peppe, Paul Upchurch y Tom Williamson. Además, 
Richard y yo trabajamos con Albert Prieto-Márquez y Mark Norell en un 
estudio de 2012 sobre la disparidad morfológica que precedió a la extinción 
(Nature Communications, 3, 804). 


Sin embargo, mi contribución al debate sobre la extinción de los 


dinosaurios ha sido muy pequeña. Ha habido cientos, quizá miles de estudios 
publicados sobre el mayor de los misterios de los dinosaurios. No es posible 
que les haga justicia a todos ellos aquí, de modo que pondré a los lectores 
inquisitivos en la dirección del libro de Walter Álvarez T. rex and the Crater 
of Doom (Princeton University Press, 1997). [Hay trad. cast.: Tyrannosaurus 
rex y el cráter de la muerte, Barcelona, Crítica, 1998.] Es una visión en 
primera persona asequible, entretenida y escrupulosa de cómo Walter y sus 
colegas resolvieron el enigma de la extinción del final del Cretácico. Cita 
todos los artículos de mayor importancia sobre el tema, incluidos los que 
proporcionan las pruebas del impacto, los que identificaron y dataron el cráter 
de Chicxulub y diversas opiniones disconformes. El relato que cuento al 
principio del capítulo, aunque lleno de licencias artísticas, se basa en la 
secuencia de acontecimientos del impacto que Álvarez describe y en las 
pruebas que señala. 

Desde entonces, se han publicado muchos más trabajos, y gran parte de 
ellos se han citado y comentado en nuestro artículo de recapitulación de 2015 
en Biological Reviews. Entre los nuevos trabajos más apasionantes — 
demasiado recientes para que pudiéramos citarlos en nuestro artículo— se 
encuentran las investigaciones realizadas por Paul Renne, Mark Richards y 
sus colegas de Berkeley, en las que datan los traps del Decán —-los restos de 
los grandes volcanes en la India—, demuestran que la mayoría de erupciones 
tuvieron lugar en la frontera del Cretácico-Paleógeno y proponen que el 
impacto del asteroide pudo haber hecho que el sistema volcánico funcionara a 
toda máquina (Renne et al., Science, 2015, 350, 76-78, y Richards et al., 
Geological Society of America Bulletin, 2015, 127, 1507-1520). En el 
momento de escribir estas líneas todavía hay debate sobre la época de las 
erupciones del Decán y su relación con el impacto. 


Desde luego, quien esté interesado en la historia de la ciencia y guste de 


fuentes primarias debe consultar el artículo original en el que el equipo de 
Álvarez presentó la teoría del asteroide (Luis Álvarez et al., Science, 1980, 
208, 1095-1108), junto con otros artículos de su equipo, así como de Jan Smit 
y otros colegas por la misma época. 

Muchos estudios independientes han seguido la pista de la evolución de los 
dinosaurios durante el Mesozoico, y varios de ellos se centran en particular 
en el Cretácico tardío. Además del nuevo conjunto de datos que presentamos 
en nuestro artículo de Biological Reviews, los otros estudios clave más 
recientes los publicaron Barrett et al. (Proceedings of the Royal Society of 
London Series B, 2009, 276, 2667-2674) y Upchurch et al. (Geological 
Society of London Special Publication, 2011, 358, 209-240). Los estudios 
modernos intentan corregir el sesgo del muestreo, pero esta es una cuestión 
que no se tomó en serio hasta un artículo muy importante —pero, 
curiosamente, en gran parte olvidado— de Dale Russell de 1984 (Nature, 
307, 360-361). David Fastovsky, Peter Sheehan y sus colegas aprendieron la 
lección y, a mediados de la década de 2000, publicaron un estudio muy 
importante de la diversidad de los dinosaurios en el Cretácico tardío 
(Geology, 2004, 32, 877-880). El estudio de Jonathan Mitchell sobre la red 
trófica ecológica se presentó en un artículo de 2012 (Proceedings of the 
National Academy of Sciences, 109, 18857-18861). 

Entre los estudios más importantes de los dinosaurios de Hell Creek y de 
cómo cambiaron después del impacto del asteroide, se incluyen los del 
equipo de Peter Sheehan y David Fastovsky (Science, 1991, 254, 835-839; 
Geology, 2000, 28, 523-526), Tyler Lyson y otros colegas (Biology Letters, 
2011, 7, 925-928) y los meticulosos catálogos de fósiles de Dean Pearson y 
sus colaboradores, entre quienes se encuentran Kirk Johnson y el difunto 
Doug Nichols (Geology, 2001, 29, 39-42; Geological Society of America 
Special Papers, 2002, 361, 145-167). 


El manual universitario de Fastovsky, sujeto a elogios de pasada por mi 
parte, es el excelente Evolution and Extinction of the Dinosaurs (Cambridge 
University Press, 2005), cuyo coautor fue David Weishampel. El libro ha 
conocido varias ediciones, y también está disponible en una versión más 
corta y directa para jóvenes estudiantes, titulada Dinosaurs: A Concise 
Natural History. 

Bernat Vila y Albert Sellés han escrito muchos artículos sobre los 
dinosaurios del Cretácico tardío de los Pirineos. El más general de ellos es un 
estudio de cómo la diversidad de los dinosaurios cambió en esta región 
durante el periodo, un proyecto al que me invitaron generosamente a 
contribuir (Vila, Sellés y Brusatte, Cretaceous Research, 2016, 57, 552-564). 
Otros artículos importantes son Vila et al., PLoS ONE, 2013, 8, n.* 9, e72579, 
y Riera et al., Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology, 283, 
160-171. En cuanto a Rumanía, el relato del final del Cretácico lo cubren los 
artículos citados para el capítulo 7. Por último, Roberto Candeiro, Felipe 
Simbras y yo hemos escrito un artículo a modo de compendio sobre los 
dinosaurios del Cretácico tardío de Brasil (Annals of the Brazilian Academy 
of Sciences 2017, 89, 1465-8145). 

La cuestión de por qué los dinosaurios no aviares murieron mientras que 
otros animales sobrevivieron sigue siendo un tema activo de debate. Según 
mi criterio, las teorías más importantes las han planteado Peter Sheehan y sus 
colegas, con base en las cadenas tróficas basadas en plantas frente a las 
basadas en detritus y en los ambientes terrestres en relación con los de aguas 
continentales (por ejemplo, Geology, 1986, 14, 868-70, y Geology, 1992, 20, 
556-560); también Derek Larson, Caleb Brown y David Evans, sobre el tema 
del consumo de semillas (Current Biology, 2016, 26, 1325-1333); Greg 
Erickson y su equipo, sobre la cuestión de la incubación de los huevos y el 


crecimiento (Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 2017, 


114, 540-545), y Greg Wilson y su director, Bill Clemens, en relación con la 
supervivencia de los mamíferos, la importancia de un tamaño corporal 
reducido y de unas dietas generalistas —por ejemplo, los artículos de Wilson 
en Journal of Mammalian Evolution, 2005, 12, 53-76, y en Paleobiology, 
2013, 39, 429-69—. Un artículo importante de Norman MacLeod y otros 
colegas constituye un buen recuento de qué seres vivieron y cuáles murieron 
al final del Cretácico y qué es lo que esto significó para los mecanismos de 
mortandad (Journal of the Geological Society of London, 1997, 154, 265- 
292). 

Me encanta la analogía de que los dinosaurios tenían una «mano del 
muerto». Me gustaría poder decir que es de mi autoría, pero fue Greg 
Erickson quien, hasta donde yo sé, la utilizó por vez primera, en una cita 
recogida en el artículo de Carolyn Gramling sobre su estudio de la incubación 
de los huevos («Dinosaur Babies Took a Long Time to Break Out of Their 
Shells», Science, en línea, 2 de enero de 2017). 

Hay que hacer una última advertencia importante. La extinción de los 
dinosaurios es probablemente el tema más controvertido en la historia de la 
investigación de estas criaturas, al menos a juzgar por el número de hipótesis, 
artículos de investigación, debates y discusiones en torno a él. La situación 
hipotética que presento en este capítulo —la de que la extinción tuvo lugar de 
forma repentina y tuvo como causa principal la caída del asteroide— procede 
de muchas lecturas sobre el tema, de mi investigación primaria sobre los 
dinosaurios del Cretácico tardío y, en particular, del gran consenso general 
que destacamos en nuestro artículo en Biological Reviews. Creo firmemente 
que este escenario es el más coherente con las pruebas que poseemos, tanto 
en términos del registro geológico, ya que las pruebas de un impacto 
catastrófico son innegables, como del registro fósil, puesto que los estudios 


demuestran que los dinosaurios eran aún muy diversos hasta el momento 


mismo del final. 

Sin embargo, hay quienes mantienen teorías alternativas. El objetivo de 
este capítulo no es diseccionar todas y cada una de las teorías sobre la 
extinción de los dinosaurios, ya que este podría ser fácilmente el tema de un 
libro entero, pero valdrá la pena ofrecer algunas indicaciones de la literatura 
que argumenta en contra de mi versión de la extinción. Durante muchas 
décadas, David Archibald y William Clemens han argumentado en favor de 
una extinción más gradual, causada por cambios en la temperatura o en el 
nivel del mar; Gerta Keller y otros colegas han propuesto que las erupciones 
del Decán fueron el principal culpable, y, más recientemente, mi amigo 
Manabu Sakamoto ha usado modelos estadísticos complejos para emitir la 
hipótesis iconoclasta de que los dinosaurios se hallaban sometidos a un 
deterioro a largo plazo, en el que producían cada vez menos especies a lo 
largo del tiempo. El lector puede sumergirse en esta literatura para saber más 
cosas, y decidir por sí mismo dónde preponderan las pruebas. Hay otras 
propuestas escépticas o disconformes, pero esto es todo lo que tengo que 


decir al respecto. 


EPÍLOGO. Después de los dinosaurios 


Una pequeña parte del relato de Nuevo México la conté en mi artículo en 
Scientific American sobre el auge de los mamíferos (junio de 2016, 313, 28- 
35) [Hay trad. cast.: «El éxito evolutivo de los mamíferos», Investigación y 
ciencia, 2016 (479),18-25], cuyo coautor era Zhe-Xi Luo. Luo es uno de los 
expertos mundiales sobre la evolución temprana de los mamíferos, pero, lo 
que es más importante, es un tipo muy generoso y encantador. Al igual que 


Walter Álvarez, Luo fue objeto de una de mis desvergonzadas peticiones 


juveniles. En la primavera de 1999, cuando yo apenas tenía quince años, mi 
familia y yo estábamos a punto de pasar unas vacaciones de Pascua en el área 
de Pittsburgh. Yo quería visitar el Museo Carnegie de Historia Natural, pero 
no me contentaba con ver solo lo que estaba expuesto, y quería 
desesperadamente realizar un recorrido entre bastidores. Había leído en el 
periódico acerca de los descubrimientos de Luo sobre mamíferos primitivos, 
después vi los detalles de su dirección en la página web del museo, de modo 
que me puse en contacto con él. Durante una hora, nos condujo a mi familia y 
a mí en un recorrido por las entrañas del almacén del museo, y cada vez que 
lo veo me sigue preguntando por mis padres y hermanos. 

Mi querido amigo, colega y mentor Tom Williamson ha hecho una carrera 
del estudio de los mamíferos del Paleoceno de Nuevo México, así como de la 
evolución inicial de los mamíferos placentarios de manera más general. Su 
magnum opus (resultado de su trabajo en la tesis doctoral) es su monografía 
de 1996 sobre la anatomía, las edades y la evolución de los mamíferos del 
Paleoceno de Nuevo México (Bulletin of the New Mexico Museum of Natural 
History and Science, 8, 1-141). Durante los últimos años, Tom me ha estado 
introduciendo cada vez más en el lado oscuro de la paleontología de los 
mamíferos. Hemos hecho trabajo de campo conjunto desde 2011 y hemos 
empezado a publicar juntos algunos artículos, entre ellos una genealogía de 
los marsupiales primitivos (Williamson et al., Journal of Systematic 
Palaeontology, 2012, 10, 625-651) y la descripción de una nueva especie de 
mamífero herbívoro del tamaño de un castor llamado Kimbetopsalis (el 
«Castor primigenio», como lo llamamos con descaro), que vivió solo unos 
pocos cientos de miles de años después de la muerte de los dinosaurios 
(Williamson et al., Zoological Journal of the Linnean Society, 2016, 177, 
183-208). Tom y yo estamos ahora codirigiendo a una alumna de doctorado 


que trabaja en la extinción del Cretácico-Paleógeno y el posterior auge de los 


mamíferos, Sarah Shelley. Estén pendientes de ella. 
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Notas del traductor 


[1] En ecología, el nicho no es solo el lugar físico que ocupa una especie, 
sino la función de esta en el ecosistema. 

[2] En castellano en el original. 

[3] Geraldo Rivera, un conocido presentador de televisión estadounidense. 

[4] Conjunto de ocho universidades privadas y de excelencia académica 
del nordeste de Estados Unidos, entre ellas Harvard, Yale, Princeton y 
Columbia. 

[5] «¿Qué hay en el congelador de John?» 

[6] Literalmente, «arroyo del infierno». 

[7] «Cuatro esquinas» en castellano; región del oeste de Estados Unidos, 
única del país en la que coinciden las fronteras de cuatro estados: Utah, 


Colorado, Nuevo México y Arizona. 
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